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| ÊTRE ET ACTE 
1° partie : L’être et l'accueil 


CHAPITRE I 


L'OBJET MÉTAPHYSIQUE 


I 
L’être, mesure de l’acte 


L'intérêt qui nous fixe sur une donnée particulière ne 
s’arrête jamais définitivement aux frontières de cette donnée. 
Le mouvement qu'elle recueille porte plus loin sans la quitter, 
sans la trahir. Qu'il s'adresse aux objets, qu’il fasse retour 
sur nous-mêmes, c'est la totalité de l'être et de la valeur qui 
le retient et le capte dans les limites d’un champ déterminé. 
Un tel fait tient sans doute à notre nature intime. Mais il 


tient, par delà notre conscience et comme celle-ci, à la 


réalité, extérieure ou non, qui nous est offerte : non à ses 
caractères empiriques seulement, mais à sa profondeur méta- 
physique, à sa valeur d’être au sens formel du mot. 

Si quelque loi subjective nous dispose à dépasser tel objet 
présent à nous parmi d’autres, s’il ne satisfait par lui-même 
ni la connaissance ni le vouloir, c’est que d’abord une exis- 
tence finie nous sollicite, s'impose à nous,et par son évidence 
nous communique sa loi. L'être qui nous atteint nous oblige 


à viser, à travers son espace, une plénitude dont il participe 


et qu'il n’épuise pas. Il provoque l'esprit à regarder plus loin 
parce qu'il ne s’épuise pas en lui-même. 11 lui suffit d'exister, 
en effet, pour franchir ses propres bornes et désigner l'être 
total. Sa perfection, si réduite soit-elle, l’ouvre sur tout exis- 
tant, l'introduit dans cette immense affinité des choses qui 
défend à l'esprit de penser véritablement l’une d'elles sans 
un élargissement définitif du regard. 
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‘Ce qui est vrai de toute réalité présente à la conscience 
l'est de la conscience même dans sa présence à soi. Notre 
attention est-elle, sous quelque raison ou prétexte, reportée 
sur nous-mêmes ? S'agit-il d’une curiosité psychologique ou 
morale, d'un intérêt pratique ou d’une spéculation suspecte 
de « narcissisme » ? Sous des formes saines ou aberrantes, 
le retour à soi est rendu possible et conserve quelque valeur 
par la valeur propre et la portée universelle de son point 
d'application. L'’attitude réflexive, l'attention à la subjecti- 
vité, est encore un cas particulier, non des moindres, de la 
loi métaphysique qui réfère à lui-même et à plus que lui- 
même tout être, conscient ou non. Il est donc permis d'écrire, 
en retournant une phrase de Lagneau : « Le principe qui 
nous ramène à nous-mêmes est un principe universel ». 

Ainsi comprise, et ramenée délibérément à sa raison pro- 
fonde, à sa fin authentique, l'attention à soi n'est pas l’atti- 
tude confinée, égoïste, romantique, si souvent dénoncée. Elle 
n'est pas davantage un repli de la pensée (ou du verbe) vers 
quelque « sujet transcendental » vide de toute existence. La 
valeur qu’elle poursuit et qui la traverse lui reste bien inté- 
rieure et cependant la dépasse, puisqu'il s’agit, au niveau de. 
l'existence qui nous reste, en un sens la plus familière, la 
nôtre, de la signification même de l'être, de sa vérité, de sa 
bonté propres. S'il est vrai que tout homme porte en lui l’hu- 
manité, cette inclusion du collectif dans l'individu n'est pas 
simplement contingence historique ou nécessité biologique 
(en comprenant sous ce dernier mot la psychologie). Si tout 
homme est dans l’homme, c'est que d’abord, par une loi qui 
définit la métaphysique, la totalité de l'être est présente en 
chaque existant sans lui être confondue. Nul existant, si muré 
soit-il dans sa matière, n'est étranger à l'univers. Et cette 
relation atteignant à sa conscience, au delà du fait brut, dans 
le cas remarquable de l’homme, donne à l'être humain, 
comme sujet capable de pensée et d'amour, une signification 
ontologique telle, qu'il n’est aucun besoin de choisir entre 
une philosophie purement objective et une philosophie de la 
réflexion. 

Fondé sur un motif universel, le rappel à soi-même n'est 
possible et n'est vrai qu'à la faveur d’une ouverture sans 
réserve accueillant, dans toute leur vérité et’toute leur valeur, 
la totalité des sujets et des objets impliqués dans nos expé- 
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riences. Nous ne parlons pas d'un inventaire du monde 


mais d’un consentement à l'intégrité de ses significations. Las 


conscience est en effet cette ouverture et cette puissance de 
consentement, non pas oublieuse de soi mais présente à soi- 

A « . 
même et lumineuse à son regard dans la mesure où cet accueil 


est plus et mieux qu'un réflexe vital, est une acceptation et 


un engagement délibérés. Ce serait trahir la conscience de 
ne pas la considérer dans sa référence essentielle aux exis- 
tences et aux valeurs. Ce serait encore la trahir de considérer 
ce rapport sans l'exercer en nous-mêmes, sans faire acte de 
réalisme et consentir pleinement, dans notre quête de l'esprit, 
à ce qui reste l'objet présent et inépuisé de son regard. 

La faute serait d'autant plus grave que cet objet, quand ïl 
s'agit de l'être, n’est objet qu’en un sens. Il surgit sans doute 
devant nous comme une donnée inévitable motivant l'atten- 
tion. Il apparaît d’abord sans doute sous les espèces, objec- 
tives, du sensible. Mais il présente, dès qu’il est identifié 
comme être, c’est-à-dire dès le premier moment de la con- 
naissance Æwmaine, une puissance de signification qui ne nous 
permet en aucune façon de le clore : de le borner, comme 
être, à cet être donné. De cette donnée particulière il reflue 
vers la totalité du réel, vers la totalité des possibles que le 
réel autorise à concevoir ou soupçonner. Rien ne lui est exté- 
rieur, pas même le négatif (limites et maux), qui est dans 
l'être ou n'est point. Mais le négatif est en lui comme absence 
effective. La conscience, à travers ses retraits et ses refus les 
plus nécessaires, est acte et plénitude. Elle l'est dans cet 
effort d'arrachement à soi qu'on pourrait objecter pour faire 
d'elle une sorte de puissance de néant. Car cet arrachement, 
s’il n’est la perte de la conscience, détournée de ses fins, est 
une domination de soi, un refus de se clore en soi-même 
pour s’accomplir véritablement dans l'objectivité du vrai, 
dans la pureté des valeurs que l'être condense et nous pro- 
pose. La conscience est donc être au sens le plus positif du 
mot puisqu'elle s'affirme, en sa lucidité et son amour essen- 
tiels, comme relation formelle à ce qui est, à ce qui mérité 

‘être. Impossible de l'étudier en profondeur sans faire état 
de cette relation, sans inclure la métaphysique de l’homme 
dans la métaphysique tout court. 

Cette inclusion est, en bien des philosophies, simplement 
implicite. Nous la déclarons de prime abord pour éviter 
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toute feinte sur ce qui reste le mouvement date) et le pre- 
mier objet de l'esprit. Insistons sur ce premier connu, point 
de départ de tout acte. 

L'objet premier de la connaissance, celui dont tout autre 
suppose la présence au regard de l'esprit, n’est pas néces- 
sairement le centre d'intérêt et la réalité familière créés par 
les habitudes individuelles, ou les accidents historiques de 
la société. Ce centre, point d'attention privilégié, peut très 
bien être la conscience, ou l’affectivité, ou la vie collective, 
ou telle autre fraction de notre champ d'expérience. L'accou- 
tumance le rend premier. Cette priorité par l'usage, cette 
faveur personnelle, cette affinité peut-être exclusive, sont 
d'une importance psychologique évidente pour qui veut jouer 
sur nos ressorts. La philosophie se distingue du charme et 
ne prétend pas à ce but. Elle cherche ce qui est premier non 
dans nos habitudes de connaissance mais dans la connais- 
sance même, dans sa structure, dans sa démarche constante 
et nécessaire. Ou plutôt elle ne cherche pas ce premier connu 
(si mystérieux soit-il), cette évidence initiale que toute autre 
enferme. 

Poser cette question, considérer comme douteuse ou 
seconde l’inépuisable présence de l'être à l'esprit, c'est s'in- 
terdire à jamais cette présence. À moins d'être d'abord retenu 
et confisqué par des rêves — phénoménistes, idéalistes, etc. 
— dont le retrait dévoilera notre objet initial, accidentelle- 
ment obscurci. En fait de tels rêves existent et l’accidentel 
est de chaque jour. Mais comme l’état de veille a seul qualité 
pour discerner les états du dormeur et n'a pas besoin, pour 
lui-même, d'autre critère que soi, l'objet premier de 
l'homme, l'être des données sensibles, est aussi, en sa pré- 
sence révélatrice du sujet connaissant, la seule clarté qui 
permette la discussion du reste sans la souffrir pour soi. Ce 
qui n'est pas éliminer mais établir la conscience, le cognosco, 
source du cogito : elle n’est pas un fait proprement extérieur 
à l'évidence objective, mais l'intériorité de cette lumière, son 
appartenance à l'être que je suis, sans préjudice pour l'indé- 
pendance de l'être qui m'est donné comme objet. Disons qu'il 
s'agit d'emblée d'un paradoxe vécu me liant au monde sen- 
sible dans un « acte commun » où chaque terme affirme son 
autonomie, bien que l'un et l’autre soient reconquis par une 
réflexion pénétrant leur rapport et reconnaissant au moindre 
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comme au sujet qui le cerne, une « vocation à l’ 


| réflexion. Elle n’est pas antérieure à l'expérience réaliste : elle 


par leur échec interne, une contre-épreuve nullement obligée. 

À l'intérieur d’une telle affirmation une méditation de 
l’acte prend sa valeur exacte. Ce dernier n'est lui-même, 
n'est acte humain, qu’en fonction des objets dont la connais- 
_ sance nous propose la valeur et la séduction. Il ne peut 
devenir notre thème que par une méthode sauvegardant sa 
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le moindre objet comme notre pôle et notre fin. D'où l’esquisse 
métaphysique qui va suivre, essentielle à notre méditation. 


} 


IT 


L'être immédiat. 


Si l'attention métaphysique sous sa forme la moins 
réflexive introduit à la connaissance de soi, c'est d’abord 
que l'être, son objet, n’est pas, sans contradiction, limité à 
_la réalité extérieure, à ce qui est « devant nous », matière 
de perception ou de calcul. À moins d’une méprise dont cer- 
tains systèmes restent marqués, il ne se réduit pas à la col- 
lection, plus ou moins vague, des « choses » capables d’alerter 
nos sens. Conçu à partir des données sensibles, il les trans- 
cende parce qu'il atteint en chaque existence, dans la plus 
pauvre, la plus fuyante, une signification tout à la fois sin- 
gulière, adhérente à l’individualité, et cependant universelle, 
valable sans contradiction pour tout ce qui existe ou pourrait 
exister. Il est lui-même cette signification. Là est sa pointe 
vive et son originalité, ce qui le distingue de tout genre 
logique, de toute désignation univoque glanant parmi les 
phénomènes un dénominateur commun. 

En deçà du morcellement ordinaire de nos connaissances, 
en decà de cette division du travail dont l'abstraction scien- 
tifique use nécessairement, il existe une profonde analogie 
des expériences humaines, une caractéristique les enveloppant 
toutes et retenant tout l’irréductible de chacune. Le mot êfre 
pris soit comme nom soit comme verbe, mais toujours dans 


ersel ». La démarche philosophique commence avec cette 


la suppose et l'exploite, elle l'affirme avec une rigueur crois- 
sante en regard des glissements et des oublis qui constituent, 


référence à l'être, son rapport à l'absolu, à l'absolu désigné par. 


Lu 
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un sens relatif à l'existence et non purement copulatif, dési- 
gnera cette unité compréhensive et les distinctions qu'elle 
rassemble. Il ne signifiera pas en intention directe, la collec- 
tion des existants, mais le fait que chacun représente l'actua- 
lisation d’une essence : actualisations aussi diverses que les 
essences qui en expriment la possibilité, ces essences devant 
elles-mêmes leurs différences respectives au rapport que cha- 
cune soutient avec son acte. Nous parlons ici du mot être 
dans le sens originel qu'il possède en métaphysique, non dans 
son application à Dieu : cette dernière ne saurait être qu'un 
dérivé, ou mieux une implication, de ce premier sens, de cette 
première et commune expérience. 

Il peut sembler un peu rapide d'en venir dès le seuil 
à la distinction essence-exister. Mais cette nécessité s'impose 
à nous de prime abord si nous voulons mettre notre pensée 
en accord avec son objet premier considéré dans sa teneur 
concrète. Impossible autrement de sauver cette unité dans 
la diversité, cette présence actuelle du multiple, ce monde de 
valeurs et de limites, dont le mot être est le rappel. Sans 
devenir subjectif, sans être nécessairement sujet au sens psy- 
chologique du terme, le fini ne peut être signifié comme plei- 
nement identique à la perfection dont il constitue la pro- 
messe, l'exigence, l’ébauche ou la possession. Il ne peut 
être affirmé, comme être, que sous le signe d’un certain 
« avoir ». Il est possesseur, et non purement maître, de ses 
biens, de ses virtualités, de son existence. La structure 
logique réfractant ici la structure réelle, il sera dit « sujet » 
d'existence : ce qui — est. jugement d'existence relatif à 
une essence dont l’exister est l'acte, c’est-à-dire la perfection 
et qui n’est rien hors de cet acte bien que celui-ci la laisse, 
en bien des cas du moins, inépuisée. Le jugement ainsi formé 
s'impose : non par nos catégories mentales, mais par l'être 
même en son évidence, en son exigence interne, véritable et 
heureuse contrainte infligée à l'esprit. Que donnerait, en 
effet une réduction systématique du réel, soit à sa per- 
fection actuelle, soit à l'essence seulement ? 

Absorber l'être dans son acte par identification pure et 
simple, n'est pas simplement écarter le possible et le devenir, 
les exiler de l'univers et de l'expérience, les rejeter dans 
l'utopie. C'est bloquer le donné en lui-même au point de 
lui refuser toutes les puissances d’évocation qu’il renferme, 
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puissances bien réelles, bien ressenties par nous comme 
siennes et qui dépassent sa réalité de fait. C'est le clore en 
monade absolue, nier cette ouverture sur l’autre qui. permet 
aux êtres de communiquer sans se confondre, de composer, 
du seul fait qu'ils existent, un univers de perfections com- 
plémentaires. C'est confondre les existants, les absorber en 
un mode solitaire, exclusif, toute diversité concrète s'effon- 
drant dans l'unicité d'un acte pur. 

Réduire l'être à son essence, c’est, d'autre part, décréter 
que rien n'existe au sens expérimental du terme ; que le 
monde et l’homme sont pur possible, pure géométrie. 11 est 
séduisant peut-être de forger un tel monde, ou de s’en tenir 
aux lignes pures que les sciences nous proposent, abstraction 
faite de la qualité, réelle ou imaginaire, de leur objet. C’est 
ramener la réflexion à des limites idéales qu’elle ne saurait 
subir sans renier son ambition la plus radicale et la plus 
motivée : s’accorder à la vie, prendre pour thème ce qui 
est, au titre précis de l'existence. C'est même nier, sans le 
vouloir, l'objet tout idéal dont on se prévaut, tout objet de 
pensée devant sa trame inteliigibie, comme sa fonction d’ob- 
jet, à quelque allusion subtile et tenace au monde réel. 

Reste l'affirmation d’un rapport essence-être, pour signi- 
fier la caractéristique individuelle, la perfection originale, 
de chaque existant limité, et, {out ensemble, son ‘unité avec 
tous. Pour mystérieux que soit ce rapport, il reste inévitable, 
non comme symbole métaphysique des aspects contrastés du 
réel, mais comme loi interne des choses, loi communiquée 
à l'esprit et transcrite par un langage dont l’imperfection 
ne fait pas de doute. Le schématisme, l'obscurité, l'insuf- 
fisance des mots, témoignent, ici mieux qu'ailleurs, d’une 
pensée inférieure à la vérité que cependant elle cerne. Aussi 
bien la philosophie n'est-elle pas domination intellectuelle 
absolue, mais soumission de l'esprit au réel, dont il s’agit 
de retenir certaines implications majeures, leur connaissance 
étant la seule forme de clarté qui nous convienne et nous 
soit départie. 

Que signifie pour notre acte de penser, d'aimer, de vou- 
loir, la structure métaphysique ainsi reconnue ? 

Elle situe cette affirmation de nous-mêmes. Elle en 
marque la place à l’intérieur d'un sujet nécessairement fini. 
Ce dernier, n'étant pas acte pur, est appelé à se parfaire 
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4 | en des actes seconds l’ouvrant, d’une manière vécue et 
RES consciente, sur un univers extérieur, intérieur aussi, dont il 
rss ne se sépare pas et qu'il représente dès son acle premier, 
À dès son acte d'être. | 
FRS Elle caractérise cette activité par l'objet immédiat que 
Re le sujet se donne (sans le créer, par la force d’un accueil : 
sn | connaissance), ou vers lequel il tend (désir, amour, volonté). 
Cet objet, s’il s'agit de la connaissance proprement humaine 
ou des mouvements, affectifs et volontaires, qui en résul- 
al tent d’une manière nécessaire ou libre, est bien l'être tel 
: | que nous l'avons évoqué. Plus précisément, remarque à tenir 
une fois pour toutes : l'être « sensible » à l'esprit dans 
l’acte de perception. Objet dont la présence est révélatrice 
LR de cet acte et de tout mouvement subjectif. 
| | Comme vérité présente et possédée, comme plénitude par- 
tielle mais authentique méritant notre adhésion, notre intérêt 
et notre offrande, cet objet aux suggestions illimitées dont 
la puissance d'analogie désigne et contient les sujets eux- 
mêmes, nous éveille à notre vie personnelle, nous la fait 
sentir et connaître et découvre en nous une dimension sub- 
jective dépassant l’individuel. Dimension d'un être capable 
d'atteindre, dire et vouloir « ce qui est » et capable, par 
là-même, d’un retour sur soi. 

On voit mieux, peut-être, que l'attention métaphysique, 
sans dénaturer le sens des mots, cherche leur profondeur 
et dépasse délibérément ce que notre langage, même en 
philosophie, conserve d’étroitement visuel, de trop purement 
spatial. En disant que l'être des données sensibles est notre 
objet, sous le double mode du connaître et du vouloir, nous 
ne limitons pas l'existence à la donnée sensible, car ce 
point d'origine de toute connaissance, le donné matériel, 
est chargé d'une signification d’autant plus vaste, d'autant 
plus dense osons-nous dire, qu'elle est plus commune, plus 
humble, toute adhérente à cette existence finie, vue et tou- 
chée, qu’elle désigne en sa teneur incommunicable….. 

Cette signification, livrée par cet être présent aux sens. 
le retient en son intégrité. De ce fait, et sans lui devenir 
tant soit peu extérieure par quelque addition inavouée, elle 
manifeste en lui l'univers, y compris l'univers que nous. 
sommes, nous qui le connaissons. Les êtres n'ont pas besoin 
de se confondre pour que chacun, du seul fait qu'il existe: 


sb Lui taf 


pda ae à 


LPO SNS VO TR PORTES 


‘existence n'est. ee un SRE Fi sc son ‘affinité En Re 


notre parti bien arrêté, de consentir, sous le couvert d'un 
terme d'extension ‘illimité — le mot êfre, en apparence le 
plus vide —, à la totalité du témoignage représenté par le 
moindre fait dès qu’il n’est plus soumis au procédé d'isole- 
ment familier à l'abstraction scientifique comme au prag- 
matisme quotidien. — Un des premiers résultats de cette 
méthode est la reconnaissance formelle de l'intériorité des 
valeurs par rapport à l'être : de l'identité classique être- 
bien. Identité purement artificielle si l'être se trouvait, par 
un contre-sens initial, limité au fait brut. 

Quelle que soit son élaboration intérieure, quelle que soit 
sa teneur subjective, l'idée la plus distante des choses, et 
l’être de raison lui-même, est encore, par sa valeur de signi- 
fication objective, une indication de l'être, immanente à ce 
dernier, qui n'est pas loin de nous... Sa forme logique elle- 
même, son insertion dans le langage, ne peut définitivement 
s'abstraire d'une allusion à l'univers perçu. Ainsi les mots 
d’idéal et de valeur, qu'ils désignent, suivant le cas, un 
terme fictif conçu par nous, une règle intérieure dirigeant 
nos visées successives, une transcendance visée au delà de 
tout objet fini, nous reportent invinciblement, pour garder 
leur sens ét refuser le vide, au sentiment irréductible d'un 
monde déjà là. Toute idée, tout rêve de l'esprit, toute 
aspiration, toute démarche intérieure, s’insèrent en fait et 
nécessairement dans une expérience première qui est l'espace 
concret de notre mouvement spirituel : la communication de 
l'être, son affirmation par lui-même en nous. Non qu'il nous 
faconne malgré nous et nous dispense d'un accueil. Mais 
l'accueil est relatif à une présence. Cette présence même, 
quand il s'agit de l'être, nous recueille et nous contient. 

C'est elle qui décide de l'axiologie en identifiant à nos 
yeux être et valeur. Cette identité n’est pas l'objet d'un 


raisonnement proprement dit. Il est vain de prétendre la 


démontrer. Elle ne peut qu'être ressentie : elle est intérieure à 
l'expérience ontologique ou n'est pas. Comme cette dernière 
elle admet des degrés d'approfondissement et de conscience. 

Le pas décisif est fait si la transcéendance de l'être est 
reconnue. Considérer les suggestions d’un être, si limité, si 
ténu soit-il, comme chargées d’universel et reliées au tout 


tout et le suggère à nos yeux. Telle est notre méthode, 
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de l'être par une affinité nécessaire (owia ad invicem 
concreta), c’est identifier comme fonction ou signification 
du réel, tout objet, immédiat ou lointain, toute norme, toute 
condition immanente, d’une pensée, d'une affection ou d'une 
motion de l'esprit. Car l'être ainsi reconnu n'est pas un 
abstrait. Sa puissance d’allusion, son extension analogique, 
évocatrice de tout ce qui est, retiennent l'intégralité de 
notre champ et nous retiennent nous-mêmes. Son univer- 
salité, fondement réel de l’universel logique, aptitude objec- 
tive à tout rappeler à travers soi, est le lieu des actes et 
des significations. Ce n’est donc pas diminuer l'univers idéal 
de l'inclure dans cet univers exhaustif, et de refuser comme 
frauduleuse et strictement dépourvue de sens, toute va/eur 
dont la référence au réel ne serait pas tangible. Car la 
conscience d’un tel rapport n'est pas accidentelle à la pré- 
sence idéale d'une valeur ou d’une essence au sujet. Elle 
est cette présence même, et la seule révélation possible du 
sujet. Ainsi des valeurs de vrai et de bien, dont il nous 
faut rappeler le caractère. 

La vérité de l'esprit peut s'entendre soit de l'acte mental, 
soit de la nature intime du sujet révélé par cet acte. Dans 
les deux cas elle est relation de l'esprit au donné qui le 
féconde et le juge, relation essentielle où s'affirme, indis- 
solublement, le réalisme de toute pensée authentique, et la 
valeur spirituelle, la lumière propre, l'intelligibilité foncière, 
quoique relative, de l’objet qui donne signification à l'esprit. 

Bien qu'elle coïncide avec le tout d'un être, sa vérité 
métaphysique, son aptitude au jugement vrai qui l’affirme, 
ne l’épuise pas, puisqu'elle n’en déclare pas tous les aspects 
positifs, toutes les virtualités. Elle dit bien l'authenticité 
qu'affirment au regard les valeurs diverses — pas simple- 
ment d'ordre intellectuel mais encore matériel et sensible 
— que le donné suggère. La vérité de ces biens est sans 
doute un bien au centre de ces derniers comme elle est un 
bien pour la connaissance. Elle n’est pas, ou du moins ne 
dit pas, la totalité de ces valeurs dont elle nous assure la 
présence. Elle les introduit, les révèle, ouvre l'esprit à leur 
séduction. Celle-ci nous atteint dans notre puissance de 
désir et d'amour, puissance relative à la plénitude d'acte 
et de signification représentée par l'être. 

Il existe donc, si le mot Diex résume tout ce qui stimule, 
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détermine ou motive notre élan, une réciprocité du bien et 
de l'être — l’un et l’autre étant pris dans l'intégralité de 
leurs significations. — Cette identité, non conceptuelle mais 
effective et nécessaire, marque très nettement, avec l'iden- 
tité préalable de l'être et du vrai, l'impossibilité où nous 
sommes d’épuiser la profondeur présente à nous dès la pre- 
mière expérience. Elle consacre l'être comme donnée supé- 
rieure à l'accueil. Elle ne constitue pas un appel à l'opti- 
misme métaphysique pour liquider les oppositions empiriques 
de l'idéal et du réel, du fait et du droit. Le fait du mal 
la corrobore. 

Le mal établit une rupture à l’intérieur d’un sujet. Le 
mal existe, irréductiblement, dès qu'un être ne possède pas, 
ou ne réalise pas, — inutile de dire sous quelle forme ni 
à quel propos —, ce qu’il devrait posséder ou faire. Cette 
négation inscrite dans les choses est nécessaire à la « sin- 
cérité », à la « présence » du mal, qui perd autrement, 
dès qu’il devient réalité positive, son acuité de mal, son 
caractère de dissonance et de déchirement. 

Mais cette négation elle-même, par son caractère pri- 
vatif, (« je n'ai pas ce que je devrais avoir, je ne fais pas 
ce que je devrais faire ») suppose, au point même où la 
privation se déclare, l'exigence essentielle de ce qui préci- 
sément n'est pas. Cette exigence que nous disons essentielle 
parce qu’elle résulte, de près ou de loin, de la nature 
intime du sujet et pas simplement de son caprice ou de 
quelque désir fortuit, dessine comme en pointillé la perfec- 
tion absente, elle en constitue « la présence sur le mode 
de l'appel ». Elle est intérieure à l'être : intérieure aux 
lignes intelligibles qui débordent et situent son existence. 
Ces structures essentielles et cet appel constituent déjà un 
bien : et par leur vérité actuelle au cœur de l'être consi- 
déré, et par leur rapport à l'acte encore absent mais actuel- 
lement requis. Le mal est donc ce qui dans l'être s'oppose 
à l'être en vertu de la bonté foncière de ce dernier, bonté 
représentée en lui par l'acte et par l'essence. La valeur ainsi 
affirmée n’est pas une propriété extérieure à l'être mais ce 
dernier dans son degré de perfection. Il n’y a pas simple 
coïncidence mais identité. Ce qui n’est pas supprimer le mal 
après en avoir dégagé le sens. Car le bien est identique à 
cet être qui, défini par le rapport puissance-être, essence- 


rs n’a ra Pur déé ‘ pleinement is 

Ha pleinement identique à soi. Cette distance interne È 

ne fait pas de lui un bien rigoureusement compact interdi- 
PAR a priori toute fissure. La distinction inhérente au fini 
refuse à l'essence la qualité d'acte pur, à l'acte le caractère 
de pure nécessité. Elle se borne à dire la croissance non 
simultanée mais rigoureusement une de l'être et du bien, le 
bien ne désignant rien d'autre que l'être même, ses dimen- 
sions, ses exigences, son avoir intime, révélés en nous, comme 
une sorte de mérite et de titre au consentement, par ce com- 
mencement d'amour qu’éveille en nous, dès qu’il est connu 

. par l'esprit, tout commencement d'existence. La preuve de 

Dieu, Être et Bien premier, n’est pas extérieure à ces con- 

sidérations. 


III 
L’Être premier 


L'acte humain est une quête, plus ou moins réfléchie, de 
l'être tel que nous l'avons évoqué : non réduit au fait brut 
ou à quelque pure essence, mais intelligible, en droit du 
moins, et chargé d’une suggestion infinie et d’une étrange 
Ye attirance, du seul fait de sa position précaire d’existant. Le 
ae mouvement de l'acte épouse le mouvement ultime de la 

moindre réalité qui sollicite l'attention. Il faut donc, pour 
nous mieux connaître, connaître aussi l'appel intime des cho- 
ses, poursuivre leur sens, qui est à la fois direction et signi- 
fication, accueillir leur exigence interne jusqu’à l'affirmation 
définitive qu’elles enveloppent et traduisent. 

Nul besoin de nous écarter ici des « voies » traditionnel- 
les. Ces « voies » sont l'être même, conduisant plus haut et 
plus profond que lui. Non qu'il soit un pur passage, négli- 
geable une fois franchi. C'est sa perfection même, en son 
irréductible consistance, qui représente une perfection pre- 
mière, inaccessible directement sinon par quelque grâce que 
la philosophie ne donne pas... Cette valeur finie qui répond 
de l’Absolu apparaît comme telle sous des aspects distincts 
justifiant la distinction des preuves : distinction artificielle 
si l'être concret n’est pas retenu, en chacun des caractères où 
la relativité du fini se fait jour. Cette référence constante à 


épée tee de Wu nous interdit de che 
dans le cogifo, en ce qu’il a de subjectif et de personnel, une 
| preuve de Dieu extérieure à cette expérience et donc àces voies : 
qui la sous-entendent. Le mouvement de la conscience n'est 
pas plus extérieur à ces preuves que la conscience n’est exté- 
rieure à l'être. Ce dernier, conçu d’abord à partir du sen 
sible, reste, en son fond, transcendant à l'opposition sujet- | 
objet, incluant cette opposition et chacun de ses termes, sans x 
cesser pour cela d’être objet pour l'esprit. Chacun de ces 
termes est être ou n’est pas. Et le sujet, personne réelle et An 
bien vivante, dont la vie la plus profonde est rapport formel 
à ce qui est, rentre dans l’objectivité de la preuve, dans sa. 
valeur de vérité sans appel. 
Il serait donc bien superficiel de limiter les cinq voies à 
quelques regards sur le monde extérieur. Il serait d’autre 
part illusoire, sous prétexte de leur donner force par la 
considération du sujet, de les expliquer définitivement par 
nos ressorts intimes, comme si ces derniers seulement et non : 
la réalité sensible, composaient le témoignage irréfutable de 
l'Infini, témoignage dont les aspects objectifs du monde ne ru 
seraient que le symbole et la transposition. Une telle disqua- Nes 
lification de l’objet rendrait futile et dépourvu de sens le 453 
sujet allégué comme preuve authentique. La preuve s'appuie +. EE 
sur l’un et l’autre indifféremment, si toutefois l’un et l’autre 
sont respectés suivant le rapport qui rattache lesujet à l'être et 
donne à ce dernier une portée universelle enveloppant celui-là. 
L'être ainsi compris manifeste, en chacun de ses aspects 
une antinomie apparente, un paradoxe concret. Par son deve- 
nir, qui l'élève en quelque sorte au dessus de lui-même, par 
sa structure à la fois durable et toute conditionnée, par son 
acte d'être, distinct de l'essence, distant par suite du sujet 
dont il reste la première et la plus intime perfection, par sa 
situation relative dans un univers composé d’inégales valeurs, 
par ses relations de finalité, l'être (extérieur ou intérieur) 
affirme tout ensemble une plénitude irrécusable qui en fait 
un absolu (il est absolument vrai qu’il existe) et une insuf- 
fisance radicale sur le terrain même de cette plénitude. Il 
est et n’est « que cela ».. Il est bien lui-même, nul n'existe 
à sa place, cependant il n'existe et n’agit qu’en fonction d’au- 
tres que soi, et ces autres réalités du monde observable sont 
soumises au même régime et ne trouvent en elles ni dans 
leurs semblables leur nécessaire et définitive condition. 
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Et rien ne sert de multiplier les relais. Ils déplacent l’at-. 
tention sans constituer la réponse, une réponse que la nature 
du problème ne permet pas d’éluder. Ce problème n'est pas 
constitué par des énoncés abstraits recé.ant un rapport, abs- 
trait lui-même, à découvrir. Il s’identifie à l'existence indi- 
gente qui nous entoure et que nous sommes. Elle exige, du 
seul fait de sa présence, une existence soustraite par sa per- 
fection aux limites définissant l'être expérimenté. 

Comment passer de cette plénitude finie, de cet acte cerné 
de puissance, à l’Absolu dont il dépend ? Nul autre passage 
que cet être lui-même, communiqué à l'attention. Il reste 
pour l'esprit la seule médiation, l'unique voie. Il exprime en 
lui-même et le point de départ et le seul trajet objectif qui 
permette la conclusion. Rien ne lui est extérieur. La conclu- 
sion ne peut surgir, même partiellement, d’une dialectique qui 
ne serait pas, tout bien pesé, l'être même en nous. Et la 
formulation de la preuve n’est qu'une version inadéquate de 
cette détermination intérieure où se conjuguent, en un même 
point, l’évidence objective et la liberté de l’accueil. 

Du seul fait qu'il existe, le fini apparaît moins un acte, 
une plénitude, qu'une actualisation. Il se présente comme une 
réceptivité foncière. Il est « donné » à lui-même, comme 
il est donné à l'esprit. La présence d’une libéralité créatrice 
est inscrite dans le don, ce dernier s’affirmant tel du seul 
fait qu’un existant s'avère inégal à son « acte d'être », inégal 
à sa première et sa plus intime préfection. 

Sans un point d'appui ultime distinct de tout, l'être fini 
qui nous atteint, l'être fini que nous sommes, n’est plus un 
simple paradoxe mais une stricte contradiction : il requiert 
et refuse sa raison d'être. Il la requiert par la vérité de son 
acte, de son exister, qui s’il n'est justifié de quelque manière, 
se trouve égalé au pur néant. Il la refuse tout ensemble 
puisque, dans l’hypothèse, cet acte, qui n’est pas à lui-même 
son sujet, repose uniquement sur la réceptivité qu'il a pour 
fonction de remplir. 

Et cette contradiction n'est pas ou n’est pas seulement de 
l'ordre des concepts. Elle soulève sans doute, sur le plan 
formel de la discussion, bien des difficultés, que nous n’exa- 
minerons pas. Elle est d'ordre métaphysique. Elle est cette 
contradiction même que l'être par sa seule position, par sa 
seule affirmation de soi, exclut. Il l’exclut par l'évidence de 
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son acte, de son unité foncière, de sa vérité sources objec- 
tives de la non-contradiction normale de l'esprit. 

L'être donné, pris dans sa teneur concrète, est donc le 
point de départ et le lieu constant de la preuve, l'exigence 
qui la fait avancer et conclure. Cette preuve n’est pas une 
addition à cet être, mais sa communication, son dévoilement. 

Aussi l’Acte pur dont elle reconnaît la nécessité n'est-il 
pas une addition aux choses. Infiniment distinct, il ne saurait 
s'immiscer dans le monde à la façon d’un Dieu de mytho- 
logie. Cette distinction qui le sépare absolument des choses, 
le rend infiniment intérieur à chacune non comme une partie 
d'elle-même mais comme leur condition ultime, au sens du 
verbe condere, fonder. 

L'acte créateur n’est donc pas ce que l'esprit découvre 
au-delà d’une expérience à traverser comme on traverserait 
un décor, mais l'ultime langage de cette expérience. Elle 
affirme un au-delà intérieur : non pour laisser l'esprit en 
présence d’un point réduisant à soi toute chose, mais pour 
s'affirmer elle-même dans toute sa force, expérience du fini, 
saisie des valeurs qui nous sont familières et qui nous com- 
posent. 


Cette esquisse métaphysique destinée à situer l'acte humain 
sous son vrai jour, a fait clairement appel à cet acte, témoin 
de l'être qui cependant le révèle et l'explique. Plus exacte- 
ment nous avons fait appel à « l'acte commun » du monde 
et du sujet, révélateur des deux. Cette « unité vécue et expé- 
rimentée » qu'est la connaissance, ce rendez-vous de l'esprit 
et des choses, n'est pas le premier connu mais ce que le 
premier connu nous apporte, ce qu’il détermine dans notre 
conscience, avec notre complicité, du seul fait qu'il est tel. 
C'est donc à partir de lui et par sa présence objective qu'il 
nous est permis d'atteindre notre activité et de discerner en 
retour, dans les sens et l'esprit, les caractères de l'être dont 
ils sont le réactif. 

Qu'on nous entende bien : ces caractères ne sont pas ici 
le résultat d'une inférence proprement dite, d’un passage de 
l'acte subjectif à sa raison d’être objective — supposée dis- 
tante et opaque —. Simplement celle-ci s'affirme directement 
et en elle-même à l'intérieur de celui-là, le sujet et les valeurs 
subjectives n'ayant aucune réalité, aucun sens vérifiable, en 
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de cette explication. Pour nous connaître nous-mêmes, ell 
va, régressivement, du réel, dévoilé à l'esprit par le sensible, | 
aux mouvements qu'il suscite en nous et qui, sans lui être 
extérieurs, manifestent avec sa transcendance, notre irréduc- 

_ tible subjectivité. | 
Il est permis toutefois de reprendre, sous un jour un peu 
différent, toutes les remarques avancées jusqu'ici. L’épure 
_ métaphysique qu’elles dessinent s'y trouvait présentée comme 
un ensemble de vérités comprenant la vérité de notre acte. 
Il n'est pas inutile d’insister sur les conditions intérieures 
personnelles nécessaires à l'accueil de ces vérités, dont la 
lumière ne saurait être automatiquement et passivement reçue. 
Une métaphysique comprenant l'acte humain n’est comprise 
que par ce dernier : par une décision intime accordant à 
l'être, d’une manière formelle et délibérée, un regard que 
l'être a prévenu. Essayons de marquer, en reprenant tout ce 
qui précède, cette liaison de la vérité métaphysique et de 
l’acte humain. 


CHAPITRE Il 


LE RÉALISME MÉTAPHYSIQUE 


L’intention réaliste. 


L'irréductibilité du réel à la pensée, son rôle déterminant 
par rapport à la connaissance, par rapport à nos lois men- 
tales les plus différenciées, ne sont pas objet de preuve. 
Toute preuve serait contradictoire. On ne démontre pas un 
premier connu. On l'éprouve d'une expérience intime, préa- 
lable à toute communication, à tout échange humain. Il n’est 
pas question de fonder le réalisme. Il est question de le 
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mais à le dissoudre. TRE 
Le réalisme métaphysique n'est pas M tenent. saisie ee 
initiale et inévitable de l'esprit par l'existence objective qui, 
nous éveille, mais le consentement intellectuel, délibéré et 
ferme, à la vérité de cet être, et du nôtre ainsi révélé. 
__ Conentement qui n'est pas extorqué mais sollicité par la 
_. lumière inhérente à toute expérience. Cette clarté doit être 
accueillie. Elle peut être partiellement ésquivée. Non plus 
. que la grâce pour les théologiens, cette « grâce naturelle » 
ne nous manque, c'est nous qui pouvons lui manquer. Elle 
n'exclut pas une démission de l'esprit. 
Cette démission prend la forme d’une exaltation de l'inté- 
riorité ou d'un retour au pur phénomène. Que le réel soit 
expliqué par le contenu ou par la loi profonde de la cons- 
cience, que cette loi (ou cette liberté radicale) fasse de 
l'esprit une puissance de doute ou de négation, ces attitudes 
philosophiques refusent le réel comme axe définitif de la 
pensée, et découvrent dans l’homme un point d'autonomie 
absolu. Les intentions du phénoménisme paraissent bien dif- 
férentes. Il s’agit moins pour lui de défendré ou d’exalter F4) 
l'homme en son recès intime, que de l'assujétir et de river RACE 
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son langage aux constantes des faits. Ces derniers sont consi- ; 14 
dérés en eux-mêmes, non comme expression inadéquate d’une “A t 
réalité plus profonde mais comme objet de description et, et 


au besoin, d'utilisation empirique. Le sujet n’apparaît plus 
un centre, un lieu des valeurs. L’oubli qu'il paraît subir 
n’est peut-être qu'une volonté systématique de devenir par 
certains moyens tout objectifs, « maîtres et possesseurs dé 
la nature », le savoir de type scientifique réalisant déjà par 
lui-même cette maîtrise et cette possession. 

Quelle que soit l'intention avouée des doctrines, le mouve- 
ment qui les porte est une infidélité à l'esprit dans la mesure 
de son infidélité à l'être... L'analyse s’est attachée bien des 
fois à reconnaître quelle négation de la conscience est impli- 
quée dans le projet d'une entière autonomie, dans le projet 
aussi d'une connaissance limitée au cercle des phénomènes 
et pleinement affirmée comme connaissance à la faveur de 
réduction. L'esprit qui méconnaît la valeur propre et l'irré- 
ductible profondeur de l'être ou qui la ramène à soi comme 
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au principe définitif, méconnait, en acte sinon en parole, 
son être intime, sa vie propre, son ouverture essentielle, 
sa « vocation ». Soucieux d'échapper à l'invasion des choses, 
à leur pesée, à leur mystère, il revient lui-même, à force 
de raideur, à l’étroitesse qu'il attribue faussement aux objets 
pour les renier ou les réduire. L'oubli de l'être serait ainsi 
le reniement total de l'esprit par lui-même si ce mouvement 
de fuite et de rétraction ne portait en soi sa limite interne, 
s’il pouvait réellement et dans tout le sens du mot, s'accom- 
plir. Mais il ne peut. L'acte ébauché demeure un acte et la 
négation, qu'il introduit en lui-même ne parvient pas à le 
dissoudre, comme lui-même ne parvient pas à exclure de 
son champ de vision et de sa vie profonde cet être dont la 
clarté commande et dénonce l’existence de l'erreur. 

Ne parlons pas ici d’une rétorsion logique, d’une réfutation 
décelant dans l'énoncé d'autrui le principe qui le combat. 
C'est comme acte que le refus est un refus de soi-même, 
une intime contradiction. Et ce n'est pas un besoin sub- 
jectif de sauver notre unité intérieure, qui doit nous déter- 
miner à refuser pour nous-mêmes cette incohérence. Le rejet 
de ce qui nous divise, la négation de cette négation, est 
fondée seulement sur l'identité métaphysique de l'être avec 
lui-même. Identité présente à nous de la présence même de 
cet être dont la loi universelle nous envahit et nous possède 
dès la saisie mentale du moindre objet. 

Il ne s’agit pas d'une identité matérielle, toute physique, 
établissant l'objet dans quelque « en soi » imperméable. 
Un tel objet serait fictif, l'existant, fût-il inerte, nous obli- 
geant à d'extrêmes nuances, et d'abord à celle qui refuse 
de confondre, au niveau du fini, quel qu'il soit, l'essence 
et l'exister. Cette distinction intérieure à l'unité d'un être 
le promet à des degrés divers d'actualisation ou d'échec 
suivant sa réponse effective à la loi essentielle qui le définit. 
Etre lui-même et fonction de l'être, l'esprit peut se réaliser 
comme il peut faillir. Il peut accepter son essence, il peut 
l'exercer, par la profondeur d’un accueil, d'un consentement 
au réel. Il peut la trahir et se dégrader s’il vient à mécon- 
naître, d'un effort inconsistant, la présence indéclinable dont 
vit l’acte humain tout entier. 

Le réalisme ainsi compris est donc une création continue 
où la « passivité » de l'esprit demeure profondément active 


puisqu ‘elle est attention, respect de l'être, défiance et pos- 
session de soi, recherche constamment reprise des moyens 
d'expression les moins inadéquats à la plénitude qui nous 
atteint et nous fuit. Ce réalisme est d’abord, en métaphy- 
sique, la reconnaissance de la situation qui le rend inévitable, 
seul légitime, et menacé ; la conscience réfléchie et soutenue 
d'un donné transcendant à cette conscience, donné qui la 
définit puisqu'elle est relation à l'être, et qui tout ensemble 
la comprend puisqu'elle est être et le sait. 

Seule une telle conscience — quel qu’en soit le prix — 
nous accorde à nos conditions. Seule, et par un aveu plutôt 
que par une conquête, elle nous évite le ridicule d’une fausse 
critique et d’un départ à zéro. Du moment où l’homme 
« devient » philosophe, il n’a pas à s’abstraire, par quelque 
procédé méthodique, de son acquis antérieur. Il n’a pas à 
le considérer comme pure matière à ‘un examen cette fois 
décisif. L'initiative philosophique suppose à tous ses degrés 
une décision qui ne vient pas de nous mais qui nous condi- 
tionne, comme une norme première et non comme un fait 
brut : la décision de l'être en nous. 

Accepter cette décision sans en définir hâtivement la 
portée, se soumettre à l'imprévu des choses (cet imprévu 
fût-il, parmi d’autres données objectives, Le fait d’une Révé- 
lation et l'obligation d'une Foi), retenir tout le legs du passé 
comme témoin anticipé de communications nouvelles : cette 
sagesse et cette fidélité sont la condition première et la règle 
constante de la démarche philosophique. Elles en disent assez 
le caractère difficile sinon périlleux. Il nous faut abandonner 
le mythe d’une connaissance toute neuve, le mythe d’une 
évidence qui trancherait enfin sur un monde jusqu'ici dou- 
teux. L'’abandon à l'évidence n'est pas le premier moment 
de celle-ci, et ne la suppose jamais parfaite bien qu’elle nous 
donne, dès qu'elle existe, une vérité sans appel. Il existe, 
depuis que l'homme connaît, une critique antérieure à la 
« Critique » — et validant ou infirmant cette dernière — 
une morale antérieure à la « Morale », et dont cette der- 
nière surgit. Ainsi l'objet de la métaphysique n'a-t-il pas 
attendu, pour exister et être saisi, et connu légitime, la 
réflexion du métaphysicien. Celle-ci porte sur la vérité qui 
la provoque et l'anime. Elle ne crée pas cette vérité. Son 
acte, silencieux à travers la parole, est, autant qu'il se peut, 
de se laisser créer par elle. 
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on n y re qu en FRA da à Rue a ie 
de connaissances de type scientifique ou simplement u 


taire. Les objets, les formules qu'elle assemblent, laissent 
l'esprit insatisfait, si du moins il ne peut masquer à sa cuns- 


cience, par des dérivatifs, son besoin radical de vérité. Car 
la mise en coupe réglée d'un univers de phénomènes aux fins 
de connaissance et d'exploitation repose elle-même sur un 
pouvoir d'analyse et de classification qui n’est pas, il s’en 
faut, la plus profonde qualité de l'homme, celle qui le définit 
comme tel. Si l’homme retient, du donné primitif offert à 
ses prises, des caractères abstraits quoique essentiels, cet 
effort, où passe peut-être le plus net de son temps, est tra- 
versé d’une ambition qu'il suppose et_ne satisfait pas. Les 


lignes intelligibles dégagées par les sciences, les schèmes 


dynamiques retenus pour l'action demeurent, par une méthode 
d'isolement nécessaire, à distance de l'être et de l’agir dont 
ils expriment certaines lois. Par un besoin qui nous définit, 


la métaphysique revient sur cette distance, s'efforce de la 


couvrir. Elle vise à « reconquérir l'être sur les détermina- 
tions » (A. Forest). Elle cède à l'exigence qui fonde l’es- 
prit scientifique et qui nécessairement le déborde, les sciences 
faisant partie d'une expérience intégrale — quoique perfec- 
tible — dont elles composent un moment décisif mais abstrait. 

Il reste donc à nous vaincre nous-mêmes dans un effort, 
nous dirions presque d’abstraction, qui nous accorde au con- 
cret. C’est en effet par une sorte de dépouillement intérieur 
qu'une attention à l'existence est possible, au delà des notes 
particulières dont la connaissancé descriptive reste chargée. 
Ces notes sont vraies, elles constituent, sauf accident, d'au- 
thentiques connaissances. Mais les limitations qu'elles intro- 
duisent dans l'application du regard compromettent, avide- 
ment retenues, l'abandon de l'esprit à la perfection de l'être, 
l'accueil d’une présence qui déborde, sans le démentir, sans 
cesser un instant de le justifier, l'effort conceptuel, et qui 
transcende, en l'assumant toute catégorie. Tel est le sens du 
mot « être ». Pris dans l'effort qui justifie en métaphy- 
sique son emploi, il signifie la volonté d’accueil et d’accueil 
intellectuel, que motive une telle transcendance. 

Il est vrai que ce mot résume nos expériences les plus 
difficilement communicables et n’a pas la même valeur d’al- 
lusion pour tous. Mais un terme peut, psychologiquement, 
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, dans leur esprit, un sis sens, une rHétse) visée pro- 
nde. Il suffit que chacun de nous possède en soi-même ce 
_ qui lui permet de dominer son cas particulier, sa subjectivité PE 
au sens étroit du terme, son angle de vision personnel. Glent 23" 
précisément le rôle du mot « être » d’ exprimer l'élargis- 
sement total du regard, la volonté de ne rien exclure. la 
reconnaissance d’un irréductible, d'un inépuisable, assurant 
par sa ténacité et sa valeur les divers contenus des ee Far 
expériences. RATER 
__ Non que l'« être » ainsi nommé soit un ‘ensemble Si Hp 
ou moins confus d’où se détacheraient, objets de perceptions 7 FRS 
précises, les divers existants. °F RATER 
Il n'est pas davantage le résidu commun, parfaitement s 
nul et vide, de saisies diverses dont les différences seraient 
…_ exclues. Il n’est pas un genre à côté d’autres genres. Il n'est 
_ pas le résultat d’un éclairage partiel. Son « idée » — s'il 
faut parler d’« idée » — est la perception d’un univers sup- 
_ posé par toute abstraction, la saisie d’une irréductible plu- 
-  ralité d’existants unis et distincts du fait de leur existence, 
_ la reconnaissance « d'actes » (d'exister) supérieurs à l'acte 
mental défaillant qui les cerne, investis cependant par cet 
acte qu'ils retiennent dans leur tout. De là nos jugements ke 
multiples. De là, plus profonde que ces jugements, l'unité te 
objective qui les soude, tous et chacun étant, quelle que soit AC 
leur intention immédiate, relatifs à ce qui esi. L'universalité gs 
de l'esprit n’est rien d’autre que ce caractère. Elle est, qu'il , 
s'agisse du vouloir ou de l'intelligence, ce réalisme fonda- l'E TEA 
mental, cette référence radicale de tous nos mouvements die 
spirituels à cet acte d'existence qui retient à nos yeux, dans 
son unité rigoureuse, toute la certitude du fait et toute la Xe 
suggestion de la valeur. 
Car l'être n’est pas un simple objet de constatation. Il 
n’est pas cette abstraction inconsciente que l’on appelle trop 
souvent un « fait ». Son existence qui nous contient, anime 
la nôtre sur le double mode du connaître et du vouloir. Sa 
plénitude irrécusable, celle du moindre objet concret, est un 
droit qui nous fixe et qui nous meut. 
L'être accordé à l'intelligence en est à la fois l’apaisement, 
puisque donné, et l'inquiétude, puisque supérieur, en tant que 
saisi, à cette saisie même, et reconnu tel. Mais il ne s’agit 
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pas simplement de le connaître et de le convoiter comme une 


lumière qui authentifie notre recherche et notre possession | 


—— mais peut-on convoiter une lumière ? — L'accord mutuel, 
la vérité réciproque du réel et de l'esprit dans l’acte de con- 
naître, est le principe d’une complaisance qui prend l'être en 
lui-même et coïncide avec son acte comme si cet acte seul, 
non le nôtre, importait. Mais cet acte seul importe puisqu'il 
nous comprend sans nous dissoudre. L'amour n’est pas négli- 
gence et oubli de soi. Son caractère est de nous livrer à 
l’objet au delà de la vérité et du bien qu’il 045 apporte, et 
cette possibilité de nous fixer en cet au-delà de nous-mêmes 
est «encore un bien pour nous, et le seul authentique, et le 
seul à ne jamais mépriser, le seul qu’il soit contradictoire de 
« chercher » tant son essence est d’être un surcroît. 

Aussi bien l’amour, comme son objet, n'est-il pas à défi- 
nir. Toute définition est le rappel et l'écho prolongé de sa 
conscience. Mais ce rappel, comme cette conscience, loin de 
s’opposer à la vie proprement intellectuelle, nous réfère au 
jugement de valeur. L'’être, présent en nous par sa lumière, 
devient, par elle encore, et par nous-mêmes, le principe d’un 
mouvement que la connaissance n’achève pas, d’une généro- 
sité dont elle se distingue. 


II 
Réalisme et preuve de Dieu. 


L'affirmation métaphysique, le 7es sunt, tel que nous 
venons de le poser en y comprenant l'esprit, s'ouvre immé- 
diatement, et laborieusement, sur l'affirmation de Dieu. 
Celle-ci est la pointe vive de celle-là. Non que l'être vu et 
touché soit Dieu lui-même, que son expérience soit intuition 
de Dieu. Mais cette expérience ne s’approfondit et ne main- 
tient définitivement sa vérité — vérité dont la preuve n’est 
pas à faire — que par la reconnaissance d'un Absolu inté- 
rieur et supérieur à tout. En effet, l'être des choses, leur 
acte d'existence, est d’être créées : relatives à un Terme qui 
n'est relatif à rien. 

Car l'expérience, en sa constante irréfutable, est le relevé 
par l'esprit d'actes — d'être et d'agir — définitivement inex- 
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pliqués par leurs sujets respectifs. Qu'ils soïent, de ces sujets, 
le mouvement, la diffusion, la fécondité propre, qu'ils soient, 
en chacun, ce point d'actualisation dont tout dérive, cet 
« exister » supposé par toute opération «et déployé par elle : 
l'être observé les assume, les possède, les intègre ses les 
produire absolument. 11 les produit d'autant moins, au sens 
définitif du terme, que son «agir » est suspendu à son 
« exister », que cette distinction de l'être et de l’agir, loin 
d'être de raison pure, est malaisée sinon impossible sur le 
seul plan notionel et constitue la violence même du réel aux 
paresses de l'esprit. Or cette distinction revient à reconnaître 
que le sujet considéré, s’il explique, partiellement, ses actes, 
n'explique pas soz acte, celui dont tout autre surgit. Il esé, 
et ce fait n’est pas garanti par l'existant, bénéficiaire de 
son être et non purement identique à celui-ci. 

Deux partis dès lors s'offrent à nous : — la résignation 
à cette irrécusable contingence, avec refus, tacite ou déclaré, 
de poursuivre au delà ; — l'affirmation d’un ACTE, iden- 
tique à son essence, par qui tout acte est sous-tendu. 

La première option est contradictoire. Non par un choc 
d'idées ou de formules. Mais par infidélité au branle que 
l'être communique à l'esprit. Reconnaître ce qui est, même 
sans le bien comprendre, c’est en accepter, bon gré mal gré, 
l'intelligibilité foncière, c'est la situer au point précis où 
l'être en question justifie le verbe « est ». C’est reconnaître 
à ce point une exigence objective de justification qui ne nous 
laisse pas de repos. 

En d'autres termes, et pour lever toute équivoque en 
regard d’objections idéalistes ou sceptiques : 

L'être est atteint d'emblée à l’intérieur et au delà du phé- 
nomène. Ce dernier dessine un réseau de relations qui résume 
le couple sujet-objet. L'être n’est pas « pris » dans ce réseau, 
sa connaissance n'en est pas captive. Quelque relatif qu'il 
soit, sa position, indépendante du regard, est un absolu. Si 
précaire soit-il, l'être est donné, rien ne l'efface. Pas même 
la négation qu'il porte avec soi, sous forme de limite ou de 
mal. Pas même cet « absolu négatif » qu'est la mort. Elle- 
même n'a de sens (elle a quelque sens) que par la vérité 
indestructible de ce dont elle marque l'absence. Vérité qui 
n’est pas simplement idéale puisque sa formulation à l'esprit 
est le langage d'un acte objectif présent à l'esprit. Un acte 


Se Strupose À nous comme irréductible, et fini. 
simple fait étranger au mouvement intérieur qui le rec 
Sa présence même recueille l'esprit, qui retrouve en lui 
son être et son exigence propre. Exigence de justification, 
impuissance, tout aussi rigoureuse à se justifier : deux 
caractéristiques absolues de l'être accordé à mon regard et 
de ce regard lui-même. Caractéristiques inséparables et dont 
l'unité n'est autre que l'acte fini. Céder à cet acte par un 
acte dont l'apparente passivité est un sommet de la vie per- 
sonnelle, c’est affirmer Dieu. 

Ainsi l'affirmation de Dieu n'est-elle pas repos et conces- 
sion facile mais acte. Elle n'est que l’actualiastion profonde 
du consentement, intellectuel et moral tout ensembie, que 
la moindre donnée concrète exige sans l’imposer. Elle n'est 
que la poursuite naturelle — sous des conditions qui peu- 
vent dépasser la nature — d’un réalisme métaphysique initial. 

Ce réalisme, avons-nous dit, n’est pas à démontrer. La 
dialectique qui prétend le défendre par un démontage minu- 
tieux des objections et de leurs présupposés psychologiques 
n’est pas vaine. Mais elle ne fait que le produire comme 
déjà vivant et légitime. Elle l'affirme comme un départ 
absolu. En ce sens, il serait naïf de le « défendre » du 
soupçon de naïveté. Non de reconnaître les conditions inté- 
rieures difficiles et menacées de l'attitude réaliste. Dès le 
moment où elle dépasse par la réflexion le premier réflexe, 
parfaitement sain et légitime, d'ouverture sur le monde, 
elle est engagement et don de soi, non pas aveugle mais 
d'autant plus personnel que pleinement motivé par la pré- 
sence de l'être au cœur de l'esprit. 

Dans le même sens et à plus forte raison, la preuve de 
Dieu, qui est, de notre part, la persévérance et l’aboutisse- 
ment de cet acte, qui est cet acte même au second degré, 
est-elle, sans préjudice pour les raisons objectives dont elle 
se prévaut, une vie intérieure difficile et menacée. Au point 
qu’il apparaît plus nécessaire, si l'on ne tient pas à faire 
de la métaphysique un jeu formel assez vain, d’insister sur 
la contingence, la personnalité, les conditions intimes de cet 
acte, que sur l'architecture dialectique, souvent trop facile 
facile et trop compliquée tout ensemble, où le Sat 
cien risque de se complaire. 

Cette insistance sur l'aspect intérieur et dormant de la 


ue n'a rien d'un r mépris pour les 


eut unité, par la diversification dont chacune est prégnante, 


fond, d'une épure commune, simplement analogue, les tra- 
versant toutes. Nous nous sommes attachés à cette épure, 
laissant de parti-pris tout commentaire de détail. Un fait 
constant nous a retenus. Qu'il s'agisse avec Descartes — ou 
en marge de Descartes — d’une pensée chargée d’une per- 


s'agisse avec saint Thomas d'Aquin d’une donnée objective 
ou intérieure dont on décline en cinq étapes les insuffi- 
sances et les imperfections et tout ensemble les exigences : 
dans tous les cas, un existant s'affirme inférieur à son acte. 
_ Ce premier fait, qui nous conduit tout droit à l'aveu d'un 
Acte pur, éclaire la nature de cet aveu. Notre adhésion à 
Dieu n'est pas suspecte, n’est pas infirme, dans la raison 
qui la provoque. Le fini manifeste nécessairement en lui- 


même l’'Infini créateur. Mais cette nécessité objective que le 


précaire porte en lui-même et communique à l'esprit n’est 
pas une exception à notre contingence, à la liberté fragile 
de notre regard. L'homme peut se refuser à la preuve qui 
vient à lui et le pénètre, comme il peut se refuser à l’affir- 
mation réaliste dont tout part. 

La nécessité d’un fait métaphysique ne l’impose pas abso- 
lument. Ce fait présent à la conscience explique même, par 
sa rigueur objective, la défaillance spirituelle dont il est 
l’occasion. Cette défaillance éclaire en retour, dès qu'elle 
consent à se réfléchir, la vérité dont elle est le refus. La 
preuve de Dieu, suite normale de la saisie de l'être, n'est 
preuve que par l'inégalité du fini et de son acte. L'être, 
inférieur à soi, n’est pas acte mais actualisation. Ses acqui- 
sitions successives, par le mouvement qu’elles dessinent, mou- 
vement perçu par les sens, mouvement de la pensée et du 
vouloir, sont bien : « la première preuve et la plus mani- 
feste »y : elles disent l'avance de l'être sur soi-même en 
tant qu'il devient et grandit, et par suite en tant qu'il est, 
l'acte second étant l'expression d’un acte plus intime. Cette 
avance, possible seulement par la docilité d'un être à l’Acte 


l'impossibilité d'une preuve univoque bloquant en elle toutes 
les preuves possibles, mais aussi l'existence d'une ligne de 


4 _ fection et d’un mouvement que le sujet n’explique pas, qu’il 


tionnelles. Les « voies » thomistes, notam Ft 
nt, soulignent bien à nos yeux, par leur distinction ;par 
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qui le soulève, n’est vraiment retenue et réalisée par l'esprit 


que si ce dernier se prête au même Acte, créateur de l'être 
et de l'esprit. Cet Acte n’est pas connu sans une avance de 
l'esprit sur lui-même. Ce dernier ne recrée en soi le mou- 
vement nécessaire du fini que par une victoire sur sa propre 
contingence. Victoire elle-même contingente : problématiqu, 
et toujours précaire, notre acte de pensée n’accédant à l’Acte 
pur que parce qu’il n’est pas Lui. La nécessité interne de la 
preuve explique donc notre échec éventuel à son égard, notre 
inaptitude partielle à sa lumière. Et cet échec amorce lui- 
même un retour à la preuve puisqu'il compose un acte man- 
qué, donc un acte fini, impossible en sa plénitude relative 
sans l’Absolu qu’il voudrait fuir. 

C’est donc en nous, sans rien perdre de sa valeur objec- 
tive, que se joue le problème de Dieu. Le Créateur n'est 
reconnu que par une création personnelle intérieure. Créa- 
tion soustraite à la nécessité à proportion même de l'obli- 
gation, et de l'évidence, qui l’impose. Cette obligation qui 
nous lie à la preuve de Dieu ne fait que porter à l'extrême, 
devant un enjeu infini, la loi de libre et nécessaire adhésion 
que représente pour nous le moindre objet perçu. La preuve 
de Dieu n’est que l’accomplissement d’un réalisme initial 
qu’il nous appartient de faire nôtre ou de décliner. 

Ainsi le sort de toute métaphysique est-il, à chaque 
instant, dans un acte intérieur. Un tel acte n'est pas l’objet 
immédiat de la métaphysique parce qu'il n'est pas l’objet 
premier de l'esprit. Cet acte, d'autre part, déborde, non l'être 
envisagé par le métaphysicien, mais l’activité professionnelle 
de ce dernier. La philosophie repose sur une vie personnelle 
qui n’est pas simplement la vie d’un philosophe mais d'un 
homme. Sans devenir, au sens péjoratif du mot, subjective, 
elle reste l'acte d’un sujet. Sans exclure des évidences qui 
nous pénètrent et nous façonnent, elle dépend d'un accueil 
ou d’un refus. C’est plus qu’il n’en faut pour nous rendre 
attentifs à l’acte humain, au nom même de l'être que l'acte 
doit servir. 


Pierre FONTAN 
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Dans la vérité objective se réverbère l'éclat de la vérité 
__ une%*#, L'existence, qui distingue les vérités multiples, n'est 
_ absolue, n’a sa vérité authentique, que parce qu’elle est cer- 
_ taine de la Transcendance unique : elle reçoit son être de 
la Transcendance, et c'est ce qui la fait mystérieuse et abso- 
_ lue. La raison vit de l'élan vers l’Un de la vérité. La com- 
munication, enfin, se propage inlassablement comme si elle 50% 
provenait de l’Un originel ou tendait à le rejoindre, à le , CIE 
reformer #7, La seule vérité pour nous, le centre fixe et Îe LRO 
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675-9, 720, 731-3, 738, 774-85 ; VE 22-4; ExP 36-47 ; If 110-3, 126-7, EM 
135-8, 140-1, 162-170, 217, 240-51, 346-7, 393, 514-6, 597-8, 631-9, 680- ‘ 
710, 745-869 ; S 187-91. 

Nous rappelons les sigles utilisés pour désigner les ouvrages de Jaspers : 
PIP : Psychologie der Welianschauungen. 

GSZ : Die geistige Situation der Zeit. 

P : Philosophie (2e édit. en un volume). 

VE : Vernunft und Existenz. 

N : Nietzsche. Einfübrung in das Verständnis seines Philosophierens. 
DP + Descartes und die Philosophie. 

ExP : Existenxphilosophic. 

NX : Nietzsche und das Christentum. 

J’ : Von der Wabrheit. 

PG : Der Philosophische Glaube. 

EP : Einführung in die Philosophie. 

UZ : Vom Ursprung und Ziel der Geschichte. 

VIP : Vernunft und W'idervernunft ‘in unserer Zeit. 

RA : Rechenschaft und Ausblick. | 

LP : Liornardo als Philosoph. 

FE : Die Frage der Entmythologisierung. 

S : Schelling. Grôsse und Verhängnis. 
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toujours en devenir. Mais elle tn ps Vrai de 
la Transcendance 54 qui l’aimante et la fonde. Le Vrai, c’ 
J'Un. La vérité ne peut être qu'une. La Logique philos. 
_ phique vit de l'élan vers l'Un%. « Notre philosopher dans 
_ l'englobant 5%, écrit Jaspers, est conduit par l'enthousiasme Si 
deUm,: L'unité des modes de l’englobant est la certitude 
fondamentale indubitable de notre philosopher » %5. . 

C'est l'affirmation invariable de Jaspers, que la Transcen- 
dance est, ou que Dieu est 354, ou qu'il y a un Englobant des | 
Enplobents. C'est-à-dire, il y a une Vérité absolue. « La 
vérité avant toute vérité et plus que toute vérité est la divi-. 
nité » 355, Dieu est la Vérité 556. C’est Dieu, la Vérité abso- 
lue, qui garantit la vérité subjective : « Dieu veut comme 
Transcendance que je sois moi-même » 3%, Et pour l’exis- 
tence, inversement, « l'Un seul est d’un sérieux absolu » %%. 

. Mais Dieu est caché, inexprimable 3%, la Transcendance 
est inaccessible, la vérité absolue est irréalisable 360, Il est 
impossible d'hypostasier la Vérité. L’Absolu de la Vérité 
n'est jamais là comme ce qui est connaissable, objet de 
savoir %61, Ceci condamne sans espoir les métaphysiques qui 
imposent à l’Etre des catégories. Sur ce point Jaspers est 
intraitable. Son Dieu est sans visage, non révélé. Nous savons 
qu’il est, nous ignorons quel Il est. Car nous n'avons pas 
d'accès direct à la Transcendance, ni par les religions, ni 
par la spéculation, ni par l'union mystique. « Tu ne façon- 
neras point l’image de ton Dieu » 562, est un des leit-motiv de 
cette philosophie. Car l’Absolu, l'Eternel, est pour nous dans 
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354. Von der IPabrheit emploie à peu près équivalemment Dieu, divinité 
et Transcendance. Mais Dieu est susceptible d'un sens restreint, concernant 
le Dieu de la théologie ou de la religion. Dans Philosophie, l'usage des 
trois mots n’est pas toujours indifférent. Cf. la distinction explicite dans 
N 437, et surtout 439 : « On ne peut dire : philosopher cesse sans Diéu ; 
mais philosopher cesse sans Transcendance ». Il est probable é Jaspers 
ne confirmerait plus cette phrase. 
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versalement au temps (gwer zur Zeit). L 

teinte de la vérité sans ombre ni déclin, cette mer miroi- 

“tante, .n est qu’une limite de la pensée : « L'éclat de la 

vérité luit dans l'apparition particulière, tandis que la vérité 

_ elle-même se cache toujours en même temps... Elle est le. 

Bien lui-même, attirant. Mais la vérité absolue ne peut être 

: que là où la fausseté n'est plus possible, dans la Transcen- 

Re. dance, où avec la fausseté cesse aussi la vérité pour nous et 

4 demeure la pure lumière qui s'annonce dans la phrase mys- 

F _ térieuse, impénétrable pour notre être fini, de Max Weber 

+ mourant : le Vrai est la Vérité » 565, « Repos de l'Etre de - 

la Vérité dans la Transcendance — non dans l'abandon des | 

formes de l’englobant, maïs dans le dépassement de leurs 

mondes —, c’est la limite où peut luire par instants ce qui . 

sans scission est tout ; mais ceci est, dans le monde, dis- 

| paraissant » %66, Ces moments ne sont qu'apparitions fugi- 

: tives : « L’Etre vrai, nous ne le trouvons que là où les trois 

k modes d'être du monde, de l'existence et de la transcen- 

, dance s’entrelacent pour nous en un sans défaut de lumière, 
de sorte que l’un ne soit pas sans l’autre. Cela ne réussit pas 
d’une façon universellement valable et définitive, mais seu- 
lement historiquement chaque fois dans le haut moment de 
l'être-soi personnel qui, à même le monde, a en lui la Trans- 
cendance devant les yeux. Mais dans le Dasein temporel les 
trois modes sont toujours de nouveau brisés » 367, 

Pour l'existence, la certitude de la Transcendance est ANUS 
la plus inébranlable ; mais la Transcendance ne s'est pas 
manifestée. Dieu n’est pas apparu historiquement. Il n'a 
pas parlé. La Transcendance est irrévocablement cachée et 
ne peut pas se présenter comme une vérité subsistante, ortho- 
doxe, dogmatique, contenue dans une Révélation et une 
Eglise. La prétention de Jésus-Christ qui déclare « Je suis 
la Vérité », cela même à quoi Kierkegaard se cramponne, 
est pour Jaspers démesure et impossibilité. Nul homme 
n’est Dieu. Dieu apparaissant se détruirait comme Trans- 
cendance. D'ailleurs le Christ lui-même, comme vérité exis- 
tentielle, n’est qu'une figure incomplète, bien que fascinante. 
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Ce débat du Christianisme et d’une philosophie de la foi 
est au centre de gravité de la pensée de Jaspers, nous nous 
y engagerons en concluant %%. Mais Jaspers est inflexible 
dans le rejet de toute vérité dogmatique, réalisée. Dieu ne 
saurait être proclamé par l’orthodoxie, ni enchaîné à une 
religion. Il est transcendant, inconnaissable, et Il est Dieu 
seulement pour l'existence singulière 3%% : le Dieu d’Héloïse, 
c’est son amour pour Abélard. C’est pourquoi Dieu a ouvert 
beaucoup de chemins pour aller à Lui, et, comme nous le 
verrons, tout un langage chiffré, multiple, que l'existence 
écoute ou produit, remplace les preuves métaphysiques ou 
la Parole de la Révélation. 

Nous ne possédons pas cette vérité absolue qui affleure 
dans la phrase au scintillement énigmatique de Max Weber. 
Notre destin est d'aller vers elle dans la brume, sans jamais 
raccourcir ou combler la distance infranchissable. L’Etre 
est intangible. L'élan de l'existence vers la Transcendance, 
comme l’interpellation de l'existence par la Transcendance, 
forment un inexplorable secret. Aussi le silence environne-t-il 
la vérité transcendante de l'Un inaccessible. Cependant la 
vérité transcendante est en rapport avec l'existence et l’his- 
toire. Elle se réalise en quelque sorte dans des figures 
impressionnantes qui vont à la rencontre de l'existence, et 
qui lui présentent pour ainsi des vicariances de l'Un. 

Alors que le prestige du Vrai universel, éthique et scien- 
tifique, n’est qu'un simulacre de l’Un véritable, ces figures 
sont des index de la Vérité en sa profondeur, pas seulement 
de la vérité d'un englobant 30. La première est l'Exception 
(Ausnahme), la seconde l'Autorité. Jaspers les analyse lon- 
guement, puis il poursuit leur dialectique dans l’altercation 
de la « raison » et du « catholicisme » 51, 

L'exception — Socrate, Hôülderlin, Nietzsche, Xierkegaard 
— se tient du côté de la vérité existentielle. Elle est l'Un 
existentiel frappant tous les regards. La vérité de l’excep- 


368. Cf. ci-dessous « La Vérité religieuse ». 

369. P 221. — 370. IF 830. 

371. Jaspers précise heureusement dans une note : « Le mot catholique 
dans ce chapitre ne doit pas être rapporté sans plus à l'Eglise catholique. 
Ce dont il est question est visible partout dans le monde et aussi dans. 


l'Eglise catholique. Mais cette Eglise dans son ensemble contient beaucoup: 
plus » (17833). 
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tion à quelque chose de si abrupt, de si éclatant et saisissant, 
qu'elle est comme un bloc d’absolu, comme une incarnation 
de transcendance. L'existant se tient si visiblement -— par 
son style de vie, son attitude, son œuvre -— devant sa Trans- 
cendance que son attitude étonne et bouleverse. Il semble 
que dans l'exception se recueille effectivement l'unique vérité, 
à la fois universelle et historique, comprenant toutes les 
formes de l’englobant 5. Aussi est-il arrivé à Jaspers de 


la nommer un « Englobant des englobants » #3, L’Individu 


se dresse dans sa grandeur solitaire, « l'église au lointain » 
de Kierkegaard. Il représente avec une évidence foudroyante 
l'Unique, le singulier, mais qui ne se veut pas tel : l’excep- 
tion n’est exception qu’en relation avec l’universel, elle 
cherche la communication indirecte et, dans le temps, elle 
est capable de fonder un nouvel Universel intemporel et 
un nouvel historique-universel. L’exception annihile la pré- 
tention de l’universalité, manifeste avec éclat « le lieu de la 
rupture (Durchbruck), la lézarde dans l'édifice de tout uni- 
versel et de toute totalité » ; elle porte la cognée à la 
racine de l’objectivité. L’exception figure la vérité existen- 
tielle ouverte à l'absolu et mobile dans les englobants, au 
moins comme une forme limite, la plus extrême; de la réali- 
sation de l'unité. L'homme, ce « singulier universel », et 
en particulier le philosophe, qui participent de l'exception, 
ne peuvent se passer de regarder l’exception : la saisie de 
la vérité l'exige 314. 

A l'opposé apparaît l'autorité. Elle anéantit la vérité 
particulière, ou plutôt le caractère particulier de la vérité. 
Elle à son origine dans l’ensemble des modes de l’englo- 
bant. « L’autorité est l'unité du Vrai, qui dans la totalité 
des modes de l’englobant, les reliant en un, nous apparaît 
comme l'universel et le tout » 35. Elle est « l'énigme deve- 
nue figure de l'unité de la vérité » 36. Comme l'exception, 
elle est fondée dans la Transcendance, sans être elle-même 
la Transcendance. Par elle les individus sont rassemblés, 
persuadés. Elle trempe une âme commune. Elle réunit la 
densité concrète du phénomène historique et la clarté de 
l'universel. Elle fait coïincider, semble-t-il, les existences et 
la conscience en général. 


372. W746. — 373. ExP 39. — 374. 759. 
375. W 769. — 376. W 782. 


_cination ; elle est indispensable par la vigueur de son con- 
tenu, la rigueur de son contour. Elle a trouvé un hautain 4 
plaidoyer dans la Légende du Grand Inquisiteur, que Jaspers 
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cite brièvement 71, et des ébauches dans la plupart des 
églises, des OR nnS et des états. Ses mérites sont inesti- 


_ mables. Elle forge une unité. Elle garantit la vérité vécue 


en commun. Elle confère une seule allure, une seule physio- 


nomie compacte à la vérité d'une époque. Elle fonde un 


historique-universel, un universel dans son historicité. En 
elle rayonne la transcendance de la vérité, en tant qu'elle 
s'impose, plie les volontés et ne peut être qu'une. A l'in- 
verse du chemin décrit par l'exception, qui débouche de 
l'existant sur la collectivité, l'autorité, coercitive ou per- 


suasive, se fraie un passage jusqu’à l’individualité. C'est 


en quelque sorte la transcendance universelle s’incarnant, 
prenant forme terrestre, alors que l'exception est le singu- 


lier s'universalisant. L'autorité porte la force de traction 


de l’Un et atteste le fond de tout englobant, un Englobant 
des englobants 3717 bis. 

_Jaspers examine longuement ces figures contrastées dans 
leur vérité et leur non-vérité. Il est plus bref sur l’exception, 
pourtant profondément incluse dans sa philosophie, sans 
doute parce qu'il s'est expliqué ailleurs — dans Sérindberg 
und Van Gogh, dans un article sur Kierkegaard 38, surtout 
dans l'ouvrage sur Nietzsche. Mais les remarquables déve- 
loppements sur l'autorité se ressentent, non seulement d’une 
méditation attentive sur le fait religieux, mais de la ren- 
contre avec une époque où l'autorité a fleuri et sévi, a grandi 
et dégénéré. Dans une recension de Von der Wahkrheït3®, 
le Père Niel a relevé l'allusion au nazisme À propos de ce 
chapitre. En effet on peut y lire entre les lignes le souvenir 
de l’emprise exercée par l'Etat totalitaire, du nivellement de 
la masse et aussi de ce prestige difficile à rompre de la 
« gerbe des forces ». L'honneur de Jaspers, en ces années 
de douloureux silence, de honte et de mépris de l’homme, 
aura été de maintenir la liberté de l'esprit. 


377. W 777. 377 bis. Les idées de Jaspers sur l'autorité sont très bien 
exposées dans son article « Liberté et Autorité », paru dans Diogène 1 
(Novembre 1952), pp. 9-29. 

378. Reproduit dans RA. Cf. aussi PIP 372, 384, 419-432. 

379. Critique, no 31, pp. 1080-1091, décembre 1948. 
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elle se fait brutalité, contrainte. Elle rend l'individu étanche 
à la vraie communication. Dans l’'amalgame des volontés, 
dans la fusion des attitudes, la liberté s’étouffe comme le 
feu dans l'argile. La vérité autoritaire se corrompt imman- 
quablement en vérité révélée uniforme, dogmatique. Elle 
est menacée par le fanatisme, que Jaspers appelle le « catho- 
licisme » et qu’il combat avec une farouche décision. La 


vérité subsistante » demeure pour lui le plus grave péril LR 


et la plus redoutable contrefaçon de la vérité. 

De même, la vérité de l'exception ne saurait constituer une 
suprême instance. L’exception nous remplit d’une sorte de 
respect sacré, sa liberté est irrévocable. C'est une crête sau- 
vage, irrespirable, où l’on touche les confins de l’homme, et 
donc une possibilité de l'existence. Mais l'exception échoue 
à cerner une vérité définitive. Elle bute sans remède contre 
l'exigence de l’universel comme un obstacle absolu. Elle est 
équivoque, vocation et maladie, écoute de Dieu et démence. 
Elle est non fondée, injustifiable, obligée de se courber sous 
l'universel. Ce tourment de la liberté pure a été vécu tra- 
giquement par Nietzsche 3%, L'existence exceptionnelle meurt 
de sa solitude incommunicable. 

Mais son échec est solennel, il retentit dans les âges et 
s'avère capable de changer la face du monde. Il n’y a pas 
moyen de liquider pour ainsi dire la pensée de l'exception 
inexplicable. La philosophie lui fait face, les yeux dans les 
yeux, sans lui céder. L'autorité, après le fracas de sa chute, 
n'est pas non plus un cadavre à évacuer. L'appétit de l’uni- 
vérsel est si avide et si fort que la philosophie ne peut se 
passer de la garantie de l'autorité, sans laquelle la commu- 
nication reste aveugle et trébuchante. L'’injonction de l’au- 
torité la gouverne sous l’aspect de la tradition, de la struc- 
ture sociale nécessaire, elle-même favorise les institutions et 
l’ordre juste, dénonce l'anarchie. Autorité et exception sont 
comme des fondés de pouvoir de l’Absolu. Malgré le martè- 
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lement meurtrier de l’une et l'égarement subversif, inhumain, 
de l'autre, entraînés par une fatalité inscrite en elles, toutes 
deux érigent des valeurs qui ne sauraient être assez estimées. 
L'unité de l’englobant dans ses ruptures, la vérité indiscer- 
nable et indivisible de l’englobant à travers ses modes — 
conscience en général, existence, Transcendance —, se font 
par elles moins opaques au regard, elles ébauchent ce « mys- 
tère révélé » de la philosophie qui décharge leur tension. 

Mais les situations de l'exception et de l'autorité sont des 
situations-limites, disparaissantes. Le philosophe qui n'a pas 
succombé à leur envoñtement reprend à partir d'elles sa 
marche. Il a besoin d'elles et sa recherche de l’Un s'oriente 
d'après leur sillage. Car elles ouvrent jour sur l’abîme de 
la Transcendance, elles sont des lrsprünge. Il n'y a pas 
d'homme intemporel et universel. L'homme existé dans la 
polarité de l'exception et de l'autorité — -c’est-à-dire ina- 
chevé, historique, assujetti à une vérité qui se retire sans 
cesse 81, qui échäppe aux prises. En philosophant, par l’au- 
torité et par l'exception un essor est pris, qui les surmonte 
dans l’Un lui-même « qui éternellement, transversal au 
temps, s’adresse à nous avant toute histoire » 38. Car rien ici- 
bas n’est l’Un lui-même ou mandaté par Lui, rien ne peut 
être pris pour Lui ; et seul l’Un existentiel est capable de 
transcender toute unité vers Lui. 

Le paradoxe de la vérité transcendante, qui est celui de 
notre destin, éclate dans la double affirmation : il n’y a 
pas de vérité une — la vérité est une et ne peut être qu'une. 
Entre l’inconditionné et le relatif, l'oscillation accuse ici le 
maximum d'amplitude. La vérité philosophique consiste à 
maintenir ouverts les contradictoires. Mais l'accent porte 
davantage sur le statut existentiel de la vérité : « La vérité 
n'est que dans la totalité de notre être qui abolit le temps, 
lorsque notre être, dépassant tout, éprouve son être authen- 
tique dans la conscience absolue, dans l'amour. L'amour est 
le mouvement effaçant le temps, dans lequel la vérité devient 
manifeste. Amour et volonté de vérité sont la même chose. 
Dans la phrase « La vérité est Dieu » réside en effet pour 
nous la satisfaction de l’Etre, mais d'un Etre tel qu'il est 
pour nous insaisissable. Dans la phrase « La vérité est 
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amour » réside en fait pour nous l’insatisfaction, que notre 


amour nest pas lui-même déjà vérité, mais que la Vérité 
doit d’abord se montrer à lui, mais de telle façon que dans 
l'amour notre être authentique parvient à la plus claire pré- 
sence » 588, 

Jaspers formule encore ce paradoxe à l'aide de l’£inzig- 
Aligemeines (\'Unique Universel). L'expression convient à 
l'existence qui est « irremplaçablement singulière et pour- 
tant universelle, éternelle en même temps que temporelle» 584, 
et à cela qu’elle est capable de toucher à la limite, le monde 
et la Transcendance, « où individu et universel semblent coïn- 
cider » 585, L'amour, l'existence aimante, atteint l’Unique 
Universel, « l’Individu, qui est l'Universel dans sa plénitude, 
qui n’a rien hors de soi » 586, 

Quelle communication est possible avec l’Etre transcen- 
dant, la vérité de la Transcendance ? Comment peut-on aimer 
Dieu, qui n’est ni personne, ni individu, ni Amour, en dehors 
de tout objet ? L'amour communicatif qui nous porte vers 
l'être aimé et les éompagnons, l'amour fidèle qui nous lie au 
destin dans le monde, ne préjugent rien de la communication 
avec l’Etre transcendant. Mais le paradoxe même de la vérité 
existentielle et de la vérité transcendante au sein du monde 
et des existences rend une communication indirecte pos- 
sible. La Transcendance parle silencieusement une langue 
chiffrée que seule l'existence perçoit 387. La vérité de la 
Transcendance se traduit en chiffres et en symboles, dont 
la clef est l’indestructible correspondance de Dieu et de 
l’homme 58. La vérité de la Transcendance pour l'existence 
est une vérité chiffrée. « L'existence aimante saisit les chif- 
fres de l'être comme chaque fois singuliers-universels. C'est 
conjurer dans ces symboles cet Etre — que de risquer sa 
vie en lui » 38%. 

Mais avec cette nouvelle dimension de la recherche de la 
vérité Jaspers ne reprend rien de ce qu'il a avancé et laisse 
absolument intangible la vérité de l'Etre. Il pourrait prendre 
à son compte le célèbre apologue de Lessing, la citation la 
plus connue de ce philosophe 4z/klärer parmi d'autres sem- 
blables 389 bis : « Si Dieu tenait fermés dans sa main droite 


383. W/743-4. — 384. I] 997. — 385. IP 1003. — 386. Ibid. 

387. P 794. — 388. IP 1003. — 389. I 997. 

389 bis. Par exemple, celle qui est citée par Bréhier dans son Histoire 
de la Philosophie, t. II, p. 491. 


KES 


| X. TILLIETTE 


| toute vérité et dans sa gauche le seul élan toujours vivace vers 


la vérité, quoique avec l'assurance supplémentaire de me 
tromper toujours et éternellement, et s’adressait à moi : Choi- 
sis |, je tomberais avec humilité à sa gauche et dirais : Père, 
donne |! la vérité pure n’est donc que pour toi seul » 5%, La 
vérité du philosopher, en effet, réside en ceci que l'unité 


ne soit pas saisie prématurément, avec pour conséquence, 


que l'Un authentique non seulement demeure caché, mais que 
le chemin vers lui soit barré 51, Les systèmes du Tout, de 
l'Unité, escomptent trop de leurs forces. Cette présomption 
de totalité est l'erreur irrémissible des grandes ontologies. 
« C'est le danger de la pensée de s’enliser prématurément 
dans le banc de sable d’un faux-semblant de l’'Un »%%*, L'Un 
ne se laisse jamais atteindre ni posséder. Nous sommes tou- 
jours en route vers lui. 

Ce qui demeure, c'est la volonté de vérité ou l'énergie de 


l'Amour, ce « mouvement arrachant le temps, dans lequel 


la vérité se révèle » 3%, et c'est l'infatigable élan de la 
raison pour parcourir, éclairer, relier les modes de l’englobant 
— comme un équivalent de la perception de l’Unique-Uni- 
versel 3%, La raison recueille la vérité de l'exception et de 
l'autorité pour combattre sans merci la déviation de la 
« catholicité ». La raison existentielle est en affinité avec la 
vérité englobante. La raison est le lien de l’englobant, « l'in 
finie ouverture constructive » %5. Ceci évoque une notion 
moins abrupte de la vérité authentique, une conception moins 
décevante des figures et des ruptures de la vérité. L'espace 
qui s'ouvre ainsi, mouvant et vaste, est celui de la vérité 
philosophique. Mais il ne s'élève qu'à l'extrême bord du 
vertige, c'est-à-dire de la vérité tragique. %%6. 

La réflexion sur les figures de la vérité s'est déployée en 
des pages d’une singulière maîtrise, les plus remarquables 
sans doute de Von der Wahrheit. Ces pages reflètent la 
« situation spirituelle de notre temps » aux écoutes duquel 
Jaspers se tient, d'autant plus attentif qu’elle est l'âme 
vivante et l'explicite présupposition de son œuvre philoso- 
phique. C'est sur l'histoire orageuse de l'époque que sa 
grande arche est construite. 


390. Cf. N 177. La référence de l’apologue de Lessing est: Eine Duplik, 
écrit de la Braunschweigische Bibliothek zu Wolfenbüttel (1777). 
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vérité authentique de l'existence n'atteint jamais la Trans- 
cendance comme une possession, mais elle s'efforce de capter 
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l'existence, mais elle se manifeste à ‘elle par le chiffre. La 


le langage chiffré de la Transcendance et de produire elle- 
même une langue de chiffres pour approcher le Chiffre 
immédiat, originel. Vérité transcendante et vérité existen- 
tielle se touchent dans la vérité chiffrée. La Transcendance 
se fait en quelque sorte immanente %%7, tandis que l'existence 
se transcende dans et vers les chiffres, fin d’éprouver l'Etre. 


La doctrine des chiffres répond à cé paradoxe de l'exis- 
tence et de la Transcendance, de l’historicité et de l'Etre, 
dont l'englobant développe le mouvement infini. Elle 
exprime dans quel rapport l’englobant que je suis se trouve 
avec l’englobant que l'Être est, comme monde ou comme 
Transcendance. Car l'existence n'est pas seulement tendue 
dans une relation, d'ailleurs antinomique, avec le Dieu caché: 
elle écoute et conjure la Transcendance. Le monde n'est pas 
seulement l'Autre de la conscience en général, l'objet de la 
science : l'existence le transcende, pour l'existence ouverte 
à la Transcendance il devient transparent, il découvre un 
miracle %%#%. Enfin la vérité du monde n'est plus celle de 
l'exactitude rigoureuse et indifférente, l'Être y affleure, s'y 
manifeste, la vérité de l’Être révèle dans le Chiffre qu'elle 
coïncide avec la vérité du monde. La doctrine des chiffres 
recense pour ainsi dire les visages mystérieux de cette réa- 
lité une qu'enlace l'englobant et que la raison parcourt sans 
fin. 

La théorie des chiffres, pièce maîtresse de la métaphy- 
sique de Jaspers, est sans doute son apport le plus précieux, 
le plus original. Elle est solidaire de tout un mode de phi- 
losopher — le transcender dans l'englobant — qu'elle sup- 
pose, résume et achève%%. C'est ce qui la rend difficile à 
saisir pour quiconque est épris d’évidences maniables. Le 
chiffre est « transversal à toute objectivité » 40, Mais elle 
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relaie heureusement les ontologies impossibles en constituant 
une nouvelle métaphysique du fini et de l'infini 4tt. Les voies 
d'approche de l'Être restent ouvertes, l'accès n'est irrémé- 
diablement interdit qu’à l’entendement. Par les chiffres, 
Jaspers évite l'impasse d'un existentialisme crispé sur la fini- 
tude, comme il concilie l’inviolable énigme de l'existence et 
le mystère du Dieu caché. Le chiffre détient à la fois le 
secret de la situation de l’homme dans le monde — l'étrange 
réalité-humaine au sein du monde —, celui du statut véri- 
table du monde4? — qui est miracle, signe, vestige de l’Être 
—, celui de la Transcendance qui ne s'adresse qu'à l'homme 
en multipliant ses appels dans le monde4%3, L’Être et l'être 
de l'homme élaborent une vérité chiffrée, insaisissable et 
attirante. Le chiffre est à la fois langue de la Transcendance 
et langue de l’homme. Bien que tout doive obligatoire- 
ment passer par le seuil de la conscience en général4%5, la 
doctrine des chiffres signale un autre mode de connaïssance, 
connaissance existentielle 46, connaissance philosophique : la 
lecture du chiffre. Comme la communication, elle procède 
de la foi401. 

L'opération philosophique fondamentale, l’action de trans- 
cender, ne consiste pas ici à interpréter les chiffres en les 
traduisant en langue commune, en les dé-chiffrant, mais à 
les interpréter comme chiffres, à percevoir en chiffres les 
multiples appels que nous adresse la Transcendance. L'exis- 
tence déchiffre, si l'on veut48, mais comme on pressent un 
sens caché sous les signes clairs, un profond amour dans 
l'expression d’un visage ; ou plutôt elle transmue, elle trans- 
forme en chiffres, elle rend à la transparence ce qui était 
opaque ou terni, à la vibration ce qui était mat4®%, On saisit 
là, pour le dire en passant, la raison des réticences tenaces 
de Jaspers à l'égard de l'£rtmythologisierung de Bultmann. 

Il s'ensuit qu’il n'y a pas de traduction, de transcription 


401. P803. — 402. P 819. 

403. P858; 691. — 404. P788 — 405. P 792. 

406. Pour léaène Jaspers emploie le mot Er/ahrung (P 804). Voir pour 
cette section : P464-7, 679-80, 688, 698-700, 742-3, 785-810, 820-52, 
IP 487-90, 892-903, 1022-49, S 214-22. 

407. P 809-10. 


408. Jaspers n’emploie que très rarement le mot entzriffern (P 29, 704). 
409. P 802, 808, 840. 


possible de la vérité absolue. L’Être est un, la vérité est une. 
Mais aucune ontologie n'est indiscutable, il n'y a pas de 
faisceau de preuves universellement valables de l'existence 
de Dieu. Toute « preuve » de Dieu ruine la Transcendance. 
De plus Dieu ne s’est pas manifesté en personne et une 
seule fois. Jaspers s'oppose sans restrictions aux religions 
révélées. Il n'y a pas de parole de Dieu unique, d'apparition 
définitive d'un Homme-Dieu, d'un Absolu fait chair, qui 
se laisse atteindre dans l'expérience du monde. Personne ne 
peut élever de prétention à annexer la Vérité. Dieu est Dieu 
pour l'existence singulière, et Il a ouvert mille chemins pour 
conduire vers Lui. « Il y a une pensée du rapport de Dieu 
au monde et aux hommes : Dieu est ambigu et plurivoque ; 
il captive dans l'écriture chiffrée par ses mystères manifes- 
tes #10, que c’est l'affaire de la liberté humaine de saisir ou 
de manquer ; Dieu doit apparaître comme Dieu trompeur, 
afin que la liberté et l'originalité humaines puissent se mani- 
fester » 411. Dieu demeure invinciblement caché, pour que 
l'existence trouve son Dieu. Invoquer Dieu comme un Toi, 
c'est le dégrader #12. 

Ainsi, puisque le transcender appelle le chiffre et que la 
Transcendance est l’infinie présence lointaine, tout peut être 
chiffre #13, Jaspers n'a jamais varié dans cette affirmation. 
Toute réalité peut devenir symbole et chiffre, puisqu'elle n’est 
qu'invitation à la transcender, à l’abolir en la faisant passer 
au chiffre, et puisque la Transcendance est nécessairement 
transcendance de toute chose. La conscience historique abso- 
lue, la liberté originelle de l'existence, entraîne elle aussi le 
pouvoir de tout transmuer en chiffre de la Transcendance. 
Limiter les chiffres reviendrait à établir une gnose ou à 
reformer une ontologie dissimulée. La vérité chiffrée, pour 
être une, ne peut déterminer aucun choix dans le multiple, 
car. il n'apparaît plus en sa profusion comme le reflet de la 
vérité transcendante. 

Cependant la théorie des chiffres n’est pas laissée à l'ar- 
bitraire et à l'anarchie. Le secret du chiffre repose dans 
l'existence, mais les chiffres s'organisent en un univers, 


410. Jaspers aime appliquer à la philosophie le mot de Schelling, 
« offenbares Geheimnis, secret dévoilé ». V. infra. 
411. W/780. > 412. P 818. — 413. P 852. 
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qu'est consacrée pour sa majeure partie la métaphysique. La 
tâche de la philosophie comme métaphysique est la lecture 
de l'écriture chiffrée. Et Jaspers a produit là peut-être son 
effort le plus remarquable. Le monde des chiffres est d'ail- 
leurs le miroir magique et peuplé de cette philosophie : ïl 
248 en porte l'empreinte et la physionomie. Mais l'existence est 
: RS seul juge en dernier recours ; les chiffres sont tracés comme 
‘4 chiffres possibles, à lire ou à produire par l'existant. Le 
F | monde des chiffres est là, offert à l’éclairement. Mais la 
+ lecture en est poursuivie en secret par l'existence toujours 
Tes unique. Il n’y à pas de lecture neutre, inexigeante (##ver- 
| HR bindlich), des chiffres #4. 
Pour notre problème, il n'est pas nécessaire de suivre Jas- 
pers dans son exploration méthodique de l'univers des chif- 
fres. Cette exégèse a d’ailleurs été reprise excellemment par 
Dufrenne et Ricœur45. Rappelons que la Transcendance 
parle une triple langue chiffrée. La première langue est la 
langue de l’Étre, natale, originelle, la langue immédiate de 
la Transcendance #6. Jaspers l'appelle parfois la vraie écri- 
ture chiffrée, le vrai chiffre. Mais elle n'est accessible qu’à 
travers la médiation des autres langues, que l’homme pro- 
duit en vue de la retrouver #7 : la langue mythique et reli- 
gieuse, la langue spéculative et philosophique. Les grands 
mythes, les grandes métaphysiques #8, sont à traiter comme 
des chiffres de chiffres : ils évoquent et conjurent la pré- 
sence immédiate chiffrée de la Transcendance, jusqu'à se 
confondre et se perdre en elle. Donc, tout part de la langue 
de l’Être et tout y revient, en un mouvement circulaire indé- 
finiment régénéré 41%, Mais aucun chiffre n’est de trop : il 
faut se les approprier tous dans une tradition vivante, et 
reconvertir les chiffres en suspens en chiffres pour moi. 
La mesure de la vérité des chiffres est leur relation à la 
langue originale, qui est la vraie vérité chiffrée — mais non 
pas de telle façon que l'on puisse départager les chiffres 
d'après leur vérité. Aucune instance, sauf l’existence4, ne 
permet de discriminer des chiffres vrais et des chiffres faux. 
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prétentio ive a Hhtative) Aa le chiffr 
t le secret. La vérité est chiffrée, cela veut dire que 
vérité des chiffres ne fait qu'un avec les chiffres de la 
| Vérité — la vérité du chiffre avec le chiffre de la Vérité 
_ « Le chiffre est l'étant à reconnaître, dans lequel je me 
_ trouve et peux seulement devenir en vérité ce que je suis » 4%, 
Toute la vérité du chiffre est dans l'intuition concrète rem- 
plissante chaque fois historique##?. En aucune manière il 
n'y a l'être pour un chacun, tout Heure pere à qu n'es 
pas soi4%3, ; Fe 
Le chiffre ne s'impose pas comme \'univertel Il est sans Dee 
- clef, sans grille et sans code. Jaspers n’abandonne rien de 
ce qui suscite l'être ineffable des chiffres, le rapport des 
__ englobants, l’existence de la Transcendance 4%. La vérité des 
chiffres émane de ce rapport toujours mouvant, toujours 
recreusé. Et comme l'existence n’est que par et pour la Trans- 
cendance, l'orbite des chiffres, comme une révolution d'astres, 
gravite autour de l'existence en communication. Quand Jas- 
pers veut condenser l’énumération des chiffres originels, il 
mentionne, par exemple, ces données électives : le sol, le 
paysage et l'amour, les institutions de la communauté, les 
amis, la bien-aimée, comme « la présence historique de l'Être 
lui-même pour moi »4%#%, L'existence, enfin, est chiffre du 
Dasein #5. ER 
Dans cette perspective, la liberté est le chiffre suprême Fa 
de la langue originelle. Dufrenne et Ricœur se demandent Cu: 
comment il est possible d'admettre cette forme ultime du “4 
paradoxe de la liberté et de la Transcendance, que la liberté LES 
soit à la fois un chiffre, « l'image de Dieu » 47, et le lieu 
où on lit les chiffres4#8. La liberté en effet n’est pas un 
support réel, c'est un acte absolu. Les auteurs ripostent eux- 
mêmes excellemment que la liberté, en se rangeant parmi 
les chiffres, s'apparaît aussi comme créature, liberté créée, 
donnée à elle-même. Mais, selon eux, la difficulté n’est 
pas levée. On peut, sémble-t- il, l'émousser davantage encore, 
en faisant vies qu'il s'agit là d’un problème identique 


421. P853. — 422. P 807. 
423. P 805. — 424. P817. — 425. JP 1034. 
426. I 78. — 427. P 836; IW257. — 428. P 808. 
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à celui de la vérité existentielle, qui est ma vérité authen- 
tique et sûre et la Vérité jamais atteinte, avec ce battement, 
ce dédoublement caractéristique que toute la philosophie de 
l'englobant représente. C'est le cercle inhérent de la philo- 
sophie, le ressort de la raison, le gond sujet-objet de l'en- 
globant, comme le pressentaient déjà Dufrenne et Ricœur #2. 
De plus, que la liberté soit pour ainsi dire le chiffre-char- 
nière des chiffres et de l’Être Transcendant authentifie la 
nature du chiffre, qui est d’être indéchiffrable et indicible, 
et conditionne tout le sens et tout le contenu du monde des 
chiffres. Car le chiffre n’est chiffre — et non Parole, Révé- 
lation — de la Transcendance que si la lecture des chiffres a 
lieu elle-même dans un chiffre ; et, inversement, il faut 
que la liberté soit chiffre pour que le Chiffre soit liberté, 
variabilité et métamorphose, et non langage absolu. Autre- 
ment, la liberté ne pourrait pas produire de chiffres. Toute 
l'articulation des chiffres repose sur leur connivence avec la 
liberté signe de la Transcendance au milieu du monde. Les 
chiffres ne sont pas lus sur la Transcendance, mais sur le 
chiffre « pour qui seul la Transcendance est »4%1, De ce 
biais, il ne peut y avoir aucune distance entre la liberté et 
les chiffres, la liberté s'aligne parmi les chiffres en écoutant 
le multiple langage de la Transcendance, et celle-ci reste la 
Transcendance qui maintient la liberté comme acte et comme 
emblème, le chiffre incomparable où naissent indéfiniment 
les chiffres, l’étant privilégié pour lequel l'être est. L'homme 
est chiffre, et ce par quoi il y a des chiffres#%. Ainsi l’ex- 
plication trop timide de Dufrenne et de Ricœur doit être 
retournée, et leur objection rigoureusement assumée. 

Nous pouvons maïntenant cerner de plus près la nature 
des chiffres. Bien que Jaspers ne se réfère explicitement à 
aucune philosophie, la doctrine du chiffre pourrait invoquer 
une longue tradition. Elle généralise, par exemple, en en 
changeant le signe, le thème scripturaire et pascalien des 
figuratifs, insistant sur l’idée du Dieu caché immanent ét non 
pas, bien entendu, sur celle du Dieu révélé et incarné. Le 


430. Op. cit. p. 362. — 431. P 839. 
432. P 798, 835-6, 840. 
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chiffre est une réalité dans le monde, mais labile, fugitive, 
évanescente. Il n’est pas une réalité du monde, bien qu'il ne 
puisse se passer de la réalité, qu’il transcende à la limite. 
Il est de l’ordre du symbole, le symbole approche de tout 
près le chiffre, au point que souvent Jaspers emploie équi- 
valemment les deux notions, pour faire court ; mais lorsque 
son langage se fait précis, il distingue l’une et l’autre, parce 
que le symbole est encore trop déterminé. La théorie des 
chiffres n’est pas un arcane ou une gnose, le monde des 
chiffres n’est pas un grimoire ou une forêt de symboles. 
Il est essentiel au chiffre d'être intermittent, clignotant 
comme une étoile, et multiple. Toute allusion cryptique est 
bannie, et Jaspers écarte l’idée de la Nature comme d’un 
grand texte allusif où s'inscrit la gloire de Dieu. La multi- 
plicité indéfinie des chiffres se redouble en une pluralité 
indéfinie des significations de chaque chiffre. Tout est 
chiffre au sein de l’englobant, à la frontière d'ombre où 


un écho est deviné plutôt que perçu, où quelque chose en. 
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s’éloignant et s’éteignant fait signe : la mer avec son infini, 
image de l’insondable#34, la grande ville avec l'océan des 
toits 435, Je paysage natal, les monuments de l’art et de la 
culture, le trésor des mythes, la tradition philosophique, le 
cœur profond de l’homme... Maïs la réalité n’est pas le 
chiffre, et la vérité se perd quand cette séparation n’est pas 
maintenue 46, Le chiffre est pris dans le monde des chif- 
fres, solidaire du « royaume des existences ». Il comporte 
donc une pluralité d'interprétations, une lecture diverse ; il 
est vieldeutig, équivoque, multivoque 47 : sans cela, ne serait 
pas préservée l’unicité de la conscience absolue, ni sauve- 
gardée la transcendance de la Transcendance. Les chiffres 
sont livrés à la multiplicité et au combat #8, et ce caractère 
est inamovible. 

Vus dans leur ensemble et leur pluralité, à partir de l’exis- 
tence dont ils relèvent, les chiffres constituent, non pas une 
zone neutre de constellations fixes, indifférentes, mais un 
espace d’enjeu et de lutte, un champ de bataille. Ils forment 
« l'espace des puissances » où les existences s'affrontent. 
Estompé dans les exposés de ?Ailosophie et de Von der 
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eu pécénts Schelling. « Le monde des chiffres est dans 50 a. 
| essence un champ de bataille. I1 faut y marcher, il exige la 
sincérité existentielle, pas seulement intellectuelle, dans. la. 
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prise au sérieux du sens qui y est éprouvé. Il est l’espace 
ouvert, illimité, dans lequel essayant, osant, se livrant et se 
reprenant, l'existence s'assure d'elle-même » #40. « Ici il n'y 
a pas l'unique vérité, mais la rencontre, l'alliance et le heurt 
des existences possibles en face de ce qui est authentique- 
ment » 41, En effet les chiffres ne présentent pas de nou- 
veaux objets, un double idéal, un arrière-monde##?. Sans 
doute ils sont doués d’une certaine objectivité, parce qu'ils 
subissent nécessairement la dureté de la « conscience en 
général », la rigueur de son destin. Mais l’espace des puis- 
sances ainsi disposé est mis en mouvement et en lutte par le 
choix de l'existence, qui explore et force les chiffres jusqu’à 


les réduire au chiffre. La vérité chiffrée est une vérité tou- 


jours incertaine, toujours en conquête, assujettie au trans- 
cender, jusqu'à sa résolution #3. Il n’y a pas de sens uni- 
voque du langage des chiffres, que chacun entende dans sa 
langue — pas de miracle de Pentecôte. Nous n'entendons pas 
les mêmes chiffres ; les mêmes chiffres, nous ne les ‘per- 
cevons pas de la même façon et leur lumière s’éclipse et 
renaît au cours de la vie et de l'histoire. Le domaine des 
chiffres est un lieu de combat. 

Cependant cette arène n’est pas le théâtre d'une lutte de 
prestige, et la « vision tragique », indiquée de façon encore 
élémentaire, contribue à renforcer la Vérité incommunicable. 
Dieu n’est pas, sinon par métaphore, un Dieu trompeur, un 
malin génie — ce qui serait encore un chiffre. Mais Il est 
infiniment mystérieux, mystère omniprésent qui se dérobe #4. 
Il n’est pas responsable des déchirures de l'existence. C’est 
Sa transcendance même qui fait que le monde, de soi opaque 
et inerte, frémisse de sa multiple présence, comme la terre 
tremble des secousses sismiques, et qu ’Il apparaisse, s’il est 
permis de paraphraser Rilke, au navire comme le rivage, au 
rivage comme un navire. La FRE de Jaspers est celle 
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élan vers l'Etre Vrai, à partir de l’antinomie » 45. Mais une 
_ telle certitude ne sollicite l'existant qu'à la fibre dernière, 

_ dans l’incontrôlable sérieux de la conscience absolue. « Toute 
chose devient chiffre, quand je m'’attarde en elle, atteint par 
le rayon de lumière venu du fond de l’Etre, et tout contenu 


sans fin et indifférentes » #46, Tout ce qui est passager, 
selon le mot fameux de Goethe, n'est que symbole. Or le 
symbole n’est perceptible qu’à l'existence. Mirage et séduc- 
tion se dissipent seulement pour qui s'assure de soi dans 
l'intériorité. « L'’unique Dieu est chaque fois #0# Dieu pour 
_  l'Un exiïstentiel.. La divinité ne montre pas à tous le même 
__ visage... L'existence véridique ne peut perdre de vue le Dieu 
du lointain... L’'Un comme limite est l’Etre » #7, Le Dieu 
*  d’Héloïse est celui qu’elle invoque dans son amour pour 
_  Abélard... Les chiffres dérivent vers ce pôle invariable de 
la subjectivité #48 : « Il y a vérité, là où comme existence 
je puis traduire dans la simple certitude de l’Etre la multiple 
langue de la Transcendance » 4%, Maïs dans la vérité exis- 
_tentielle toute vérité possible doit passer au chiffre, se con- 
vertir en chiffre, pour aimanter la Vérité. « Ce qui est, est, 
comme chiffre, une vérité possible » 450, Ainsi le chiffre est 
transfiguration du monde #. Une analogie existe entre l'étant 
et l’Etre, la réalité donnée du monde et la réalité absolue de 
la Transcendance, l’infinitude dans le monde et l'infinité du 
Réel#%. Dans le chiffre réside un modèle transcendant, 
un Urbild, auquel le symbole et le signe, sensible et intel- 
lectuel, répondent plus ou moins#5%, Nous avions déjà noté 
dans la clarté de la certitude scientifique, vue en chiffre, 
l’indéclinable lumière du Transcendant. 

On forme donc l'idée d'une Transcendance, d’un Dieu 
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angue divi ou uissante, ils Ar tous des messages. rs 
ne se rad pas. Il fait signe parmi les signes, Il intime, IL. 
3 _ suggère à l'être de chaque homme, par la multiplicité même RE” 

| et l’infirmité des chiffres, qu’Il est, que l'Unique Englobant 
_ est. « Le Multiple est assumé dans la divinité, pour trouver 


s’évanouit quand ce rayon est éteint : il ne reste alors que 
les scories du pur fait, de l'objet de pensée, de déterminations 
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dans le monde et hors du monde, présent et absent, vers 
lequel tout converge4#%. Mais il n’y a pas de preuves ration- 
nelles, apodictiques, de l'existence de Dieu#%. Les chemins 
vers Lui ne sont pas tracés. Les raisonnements, appuyés sur 
l'échelle de Jacob 45% de l'univers ou sur l'intimité de l’exis- 
tence, ne sont que des approches. Les désignations théo.ogi- 
ques, les noms de Dieu, doivent être transcendés et convertis 
en-mutisme de chiffres. Ils ne touchent même pas la frange 
du manteau. Jaspers rejoint les négations positives de la 
théologie apophatique45%. Car les preuves, qui reposent sur 
l'insondable réalité, à jamais ininvestigable, du rapport cha- 
que fois unique de l'existence à la Transcendance, revêtent 
nécessairement un être chiffré dans le monde. Mais dans 
« ce jeu infini des chiffres » jamais n’est atteint Dieu lui- 
même #58. 

Ces deux commandements prescrivent la tension la plus 
impérieuse : Tu ne feras pas d’idole ou d'image taillée #9. 
Et : Tu écouteras le langage des chiffres. L'existence se 
meut parmi ces êtres limitrophes et scintillants, qu’elle trans- 
mue en réalités évanouissantes. La « langue » des chiffres 
est elle-même métaphorique, assujettie au chiffre. La vérité 
ne se dégage pas des chiffres, et la tâche du philosophe est la 
perpétuelle métamorphose, le W’olle die Wandlung rilkéen. 
La seule vérité accessible est à ce prix. C’est la noblesse de 
l’homme d'accomplir cette ascension spirituelle450, et seul 
est homme l'être capable de percevoir le chiffre 461. C’est un 
mouvement infini, une action symbolique, un jeu de la 
Phantasie 42, Car « l'être symbolique est aussi un sym- 
bole... Chiffre est le symbole, qui est l’Etre, ou l'Etre, qui 
est symbole » 48%, On n'échappe pas au chiffre. Non seule- 
ment tout peut devenir chiffre, maïs « tout ce qui est doit 
devenir chiffre » 464, 

Le chiffre philosophique, ici encore, achève la spirale. La 
philosophie éclaire et manifeste le mystère 465. La philosophie 
est l'initiation à la conscience de l’Etre, cette initiation s’ac- 
complit dans l'écoute et le mouvement des symboles, dans la 
clarté et l’espace accrus sans cesse et regagnés. « L'accom- 
plissement de la philosophie peut à certains moments croire 


454, P852. — 455. PG30. — 456. Cf. P 829. 
457. W 896. — 458. JP 1051-2. — 459, S 197. 
460. IP 1036. — 461. I] 1037. — 462. P 540, 703, 806. 


463. I] 1033. — 464. IP 1051. — 465. I 1030. 
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rejoindre la connaissance de la création » 466, Mais ces ins- 
tants où la philosophie plane sont fugitifs 457. Le vol d'Icare 
retombe au sol. 

‘Car les chiffres sont voués à s’évanouir. Tout Aiffte est 
marqué pour l'échec, et tous les chiffres refluent vers le 
chiffre de l'échec. Il nous faut envisager cette dernière 

péripétie, la vérité tragique, avant de revenir à ce qui éclaire 
encore l'échec et le maïritient dans l'authenticité en le sur- 
volant et en lui survivant, la philosophie. 


LA VÉRITÉ TRAGIQUE ‘ 


Le chiffre des chiffres, celui qui est leur plus secret 
élément, c’est l'échec (Sckeitern). « Ce qui est véridique 
échoue » 4%, Par l'échec, ainsi envisagé comme le suprême 
chiffre du Vrai, Jaspers n'entend pas la catastrophe ou 
l’insuccès. L'’échec authentique n’est pas de l’ordre de la 
fatalité malheureuse ou de l'absence de réussite. On a déjà 
remarqué que le mot allemand Sczeitern signifie plutôt 
échouage actif, effort tenace mené aux extrêmes du possible. 
La métaphore est plus apparente encore dans le verbe 
stranden, que Jaspers emploie souvent, surtout dans les der- 
niers écrits, comme synonyme de scheitern. L'échec se situe 
sur un plan qui n'est pas celui de nos représentations coutu- 
mières, et qui évoque une fois de plus l'héritage ARS 
gaardien ste 

L'échec marque à son signe toutes les ans fet te de 
l’englobant. Il est lié au Dasein limité, condamné à mourir. 
Tout s’efface, tout finit. Une impuissance indicible s'attache 
à la finitude temporelle. L'échec appartient à la « conscience 
en général », malgré la réussite de la science : il s’éprouve 
dans la vacuité, l’inanité existentielle du succès pragmati- 
que, et dans la tentative toujours recommencée du Sisyphe 
scientifique. Il est dans la pensée sans cesse harcelée aux 
limites 411, qui ne peut se reposer dans son monde de formes. 
Il imprègne l'existence acculée aux situations-limites, divisée, 


466. I] 1045-6. Mitwissenschaft mit der Schôpjung (ExP 24), expression 


de Schelling. 
467. IP 1050. 
468. Voir P 863-79 ; IP 320-3, 528-9, 590-3, 666-71, 882-9, 917-60. 
469. P 833. — 470. Cf. VE 17. — 471. IF 893, 301. 
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| et devant laquelle la Transcendance se dérobe is. 
à menacée par la solitude et l’incompréhension, interrompue 
chiffres ne sont vrais que dans celui de l'échec » #3. L'échec 


l'existence 45. 
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la communication, toujours vivace, toujours impraticable, 
par la mort. L'échec, enfin, épuise l'être du chiffre. « Les 
est universel44, ni la science ne « boucle » (7wndez), ni 


En sorte que l'échec est présent à toutes les étapes de la 
quête de vérité. La vérité est incurablement scindée, brisée. 
La vérité universelle du savoir est trompeuse par sa clarté 
mème qui reste superficielle, mensongère si elle prétend 
servir de canon à toute vérité. La vérité existentielle est 
insaisissable, aveuglée et déchirée 476. Le « royaume des exis- 
tences » est irréalisable. La vérité communicative est une 
entreprise sans fin, qui accuse les heurts en les surmontant : 
pur vouloir de l'existant, elle ne prononce rien sur l'Un de 
la vérité et, tout en promouvant l'unité, elle ne sait pas si 
Dieu est Amour. La Vérité une, absolue, de la Transcen- 
dance, n’est pas de ce monde. La vérité chiffrée s’abolit dans 
la diversité, l'ambiguïté et la disparition des chiffres. Par- 
tout la vérité est désarmée, tente en échec. « Dans la saisie 
inlassable de la vérité demeure l'échec » 47. La vérité est 
mortelle, périclitante, partielle, jamais entièrement pure et 
dévoilée 418 ; partout l'erreur la guette et la relaie. La vérité 
se teint de fausseté, elle échoue immanquablement dans la 
non-vérité. 

Jaspers ne masque pas la dure ‘réalité de l'échec. Il ne 
manifeste du reste aucune sympathie pour la vérité du prag- 
matisme, dont le critère est l'utilité ou le succès. Son 


‘image de l'homme est celle d'un être blessé, inachevé 4190. 


La vie est une vie essayante 481, L'histoire, si on la dépouille 
de nos illusions, n'est que pure détresse48, La pensée est 
pensée échôuante4%%, « Le dernier mot de la communica- 
tion comme de la pensée est le silence » 484. | 

En face de l’échec universel, de l'échec de la vérité, l'al- 
ternative posée est celle de l'échec inauthentique et de l'échec 
authentique. L'échec inauthentique, c'est-à-dire le scepticisme 


472. P769. — 473. P863. — 474. JP 299. 

475. P647. — 476. P678. — 477. 666; cf. IP 630-1. 
478. JW 554, N 440. — 479. P621; RA241. — 480. RA 165. 
481. RA291. — 482. P610, 614; 944. — 483. JP 513. 


484. VE 82 ; I 982. 
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F és, » € at 
_ volonté radicale de de la chute “he le med te à 
| désespoir. Toute la philosophie de Jaspers se développe DEN 
l'encontre de la « passion de la nuit » dionysiaque, et cepen- 


dant elle ne cesse pas d'en être obsédée. C'est l’ Adversaire 
rigoureux, inexorable, auquel toutes les armes ont été livrées 


| pour avantager une lutte franche ; car Jaspers — on le voit 
dans son loyal et complexe Nietische — n'émousse pas les 


arguments du nihilisme. Il est le danger toujours menaçant, 
inexorcisé, le vertige de la Bodenlosigkeit. Au reste, ce n'ést 


pas là une hantise gratuite. Le philosophe du xxe siècle n'a. 


le choix. Depuis Kierkegaard et surtout Nietzsche, l’existant 
ne peut plus ignorer qu'il côtoie les précipices, qu’il frôle les 
bords de l’abîme du néant. C’est seulement en traversant le 


_ désespoir que la foi se lève 48. Tout ce qui est si fortement 


imprimé dans la philosophie de Jaspers, le risque, l'audace, 
l'affrontement, tous ces thèmes modernes dont il intériorise 
la résonance, sont l'écho du combat sans merci avec le nihi- 
lisme. 

La vérité du nihilisme est en effet la lucidité devant 
l'inévitable échec. Mais l'erreur du nihilisme est sa rage de 
détruire, sa volonté de tout saccager. Il veut l’échec487. Le 
scepticisme, lui, s’y abandonne passivement, et en meurt. 
Mais c’est en un tout autre sens qu’il faut vouloir l'échec. 
Vouloir l'échec pour l'échec équivaut à un suicide, c'est suc- 
comber au fléau du nihilisme — alors qu'il faut au contraire 
lui résister de toutes ses forces. Mais vouloir l'échec inévi- 
table au sens d'un consentement, à l'opposé d'un refus raide 
et cabré mais à la limite de l'effort indéfectiblement tendu, 
c'est en réalité assumer l'échec et en changer le signe. 

Car l'échec factice, inévitable et fatal, est aussi l'échec 
nécessaire. Pour le nihilisme l'échec est nuit de vertige et 
de néant, pour Jaspers l'échec est chiffre, le chiffre où se 
rassemblent les chiffres. « L'homme doit échouer dans le 
monde » 488. L'échec est en effet le chiffre suprême de l’Etre, 
l'accès à la Transcendance ##?. Sans lui s'établirait en l’homme 
et à tous les niveaux de l’englobant une autarcie, une suffi- 
sance. L'échec maintient en haleine, retient l'ouverture 


485. IW 584, 594, 744. — 486. P 769. 
487. IP 153, 171, 890. — 488. P 647. — 489. P 730. 
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béante. C’est qu'il n'est pas situé au terme, comme un déclin 
ou une catastrophe ; il est présent au commencement et dans 
toutes les démarches. L'échec est lié positivement à la Trans- 
cendance. Il laisse apparaître l'Eternel, Sa portée s'an- 
nonce, par exemple, dans cette admirable formule qu'on 
dirait plagiée de saint Jean de la Croix : « Tout le sen- 
sible est en face de la Transcendance limitation et rétré- 
cissement » 41, 

Nous avons là, à son ultime palier, ce rythme amorcé 
dans la Weltorientierung, et qui est consubstantiel à la phi- 
losophie de Jaspers : l'insuffisance et la déception qui se 
retournent en élan et en certitude. Ou plutôt cet admirable 
revirement d’attitude qui change la mort en vie, convertit 
la défaite en victoire, donne la clef de toutes les oscillations 
précédentes. « Dans l'échec faire l'épreuve de l’Etre » 4#?. La 
célèbre formule finale de ?hilosophie est comme un hardi 
paraphe. Das Scheitern ist das Letzte #3. 

La conscience en général — la vérité du monde — doit 
échouer, sous peine de se refermer en possession illusoire et 
en clarté fallacieuse : l'échec final au contraire rachète la 
science et la reconduit dans le mouvement de l’englobant #4. 
Aussi faut-il mener la science et la technique jusqu’au point 
où elles se défont et où elles éclatent. La pensée doit 
échouer #5, sinon elle s'organise en un système dogmatique 
hostile à la Transcendance, sans issue et sans débouché vers 
la hauteur, et qui manque la vérité. L'histoire doit échouer 
pour que l'éternel prenne pied sur elle et qu'elle prenne appui 
sur Lui. L'existence — ou l’homme — doit échouer, se briser 
(zerschellen#%)47 pour aborder à la Transcendance ou lui 
laisser prise, percevoir son appel. La vérité comme être-soi 
devant la Transcendance est déclin dans le temps, Les 
vérités sont les modes du déclin4%. La participation néces- 


490. Dufrenne et Ricoeur ont peut-être trop lié l'échec à la fatalité et 
à la passion nocturne de la conscience malheureuse (pp. 318-9). En réalité, 
l'échec participe de la structure même de l'homme, de sa constitution 
incomplète et mixte, dont les heurts déchirants ne sont que la résultante. 
L'intention de Jaspers est d'assumer vraiment l'échec, sans laisser planer 
un doute sur son ambiguïté. Il ÿ a comme une coalescence de l'échec et 
de T'éternisation (Scheitern und Verewigen). 

491. P721. — 492. P879. — 493. P 866. 

494. 136. — 495, I} 513. — 496. P 872. 

497. P 873. — 498. P 667. —- 499, Jhid. 
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saire au monde de l'échec assure l’éclairement de l'existence 
possible 5%, Le chiffre existentiellement vrai n'est pas le 
chiffre existentiellement ruineux 51, le fiasco. L'échec en tout 
englobant sauvegarde le mouvement de Durchbruch et donc 
la vérité de l’Un, l'unique Vérité 5%. Les chiffres ne subsistent 
que dans l'échec. L'échec de la vérité se retourne en vérité 
de l'échec 5%, La vraie vérité est celle qui sombre5%4, C’est 
pourquoi la philosophie tend à l'échec 55, et ne peut qu’ap- 
peler l’Étre de la Transcendance 56. 

Mais l'échec authentique est toujours menacé d’avorter, de 
se dégrader en fiasco. Le sérieux de l'échec est incompa- 
tible avec les contrefaçons d’une attitude destructive ou rési- 
gnée 507, Nous courons toujours le danger de le subir passi- 
vement, de le supporter, ou de le rechercher avec rage et 
Schadenfreude, au lieu de l’assumer et d'y arcbouter un 
effort invincible. Pessimisme et défaitisme n'ont rien à voir 
avec le vrai Scheïtern, qui n’est pas la victoire, mais qui n’est 
jamais la défaite. Le célèbre vers de Rilke l’a défini à 
l'avance 

Wer spricht von Siegen? Überstehen ist alles 508. 

Il n'y a pas d'échec à bon marché, de faillite dont on 
dresse le constat. L’échec n’est pas dans ses caricatures. Le 
véritable échec est une épreuve, et l’on n’est jamais sûr d’en 
avoir fini avec cette lutte contre l'ange, qui dure jusqu'au 
bout de la nuit : « Devenir réel, pour échouer authentique- 
ment, est pour le Dasein temporel la dernière possibilité. 
Il plonge dans la nuit qui le fondait. Le jour ne veut pas 
l’échec ; mais il l’assume. La condition de l'expérience de 
la transcendance est de se tenir à la frontière de la nuit... 
L'inespoir devant le mystère de la nuit... apporte-t-il seul la 
dernière transcendance ? » 5%. Ces lignes ont presque un 


500. P472. — 501. P802. — 502. W 721. 
503. W 554, 666, 671, 869..., 960. — 504. P 865. 
505. P233. — 506.-P585. — 507. IP 322. 


508. « Sein Bestehen, das kein Sieg ist » (P 667). Cf. Claudel : « Vous 
ne nous avez pas commandé de vaincre, mais de n'être pas vaincu >» 
(Grandes Odes, p. 135). Et Bernanos : « Un désespoir inflexible, qui 
n’est peut-être que l’inflexible refus de désespérer.. L’espérance, c'est de 
faire face... L'avenir dira si chacun de mes livres n’est pas un désespoir 
surmonté ». (Cité par Hans Urs von BarrHasar, Le chrétien Bernanos, 
p. 296). 

509. P 769. 
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accent prophétique, lorsqu'on évoque la tragédie de l'Alle- 
magne, où Jaspers se sentit impliqué jusqu'aux dernières 
fibres. La lamentation du Docteur Faustus de Thomas Mann 
lui fait écho en l'amplifiant. ù 
C'est dire que le Scheitern retentit d'une note tragique. 
Et en effet, c'est sous les traits du savoir tragique, dans 
l'avènement d’une vérité tragique que Jaspers développe la 
signification rationnelle de l'échec, à la fin de Von der 
Wahkrheit 550, Ce qu’il entend par tragique recouvre un large 
ensemble d'œuvres, de Shakespeare à Racine, de Lessing à 
Dostoïevski. Le tragique, tel que ces hauts génies l'ont mis 
en œuvre, est la figure de l'échec, l'échec manifesté. La 
à « vision tragique » n'a pas pour ressort essentiel l'événe- 
È ment du malheur, elle ne procède pas d’une machination 
RS d'éléments propres à inspirer l'horreur et la pitié, mais elle. 
‘ se concentre dans le combat, l’agoz de l’homme tragique, 
forcé dans sa retraite jusqu’au point où il n’est plus que de 
faire face. Il y a un tragique nihiliste, le Wuréragische 51, 
paroxysme tragique et mystique de l'échec. C'est le pantra- 
gisme, que Jaspers récuse comme l’échec inauthentique, parce 
qu'il s'enfonce au néant. Ce tragique est destructeur de 
l'homme. Il a cessé de conjurer la vérité. 
Autre est le tragique des grandes physionomies tragiques. 
Il n’est pas la perte d’un savoir, la déraison, mais la raison 
d'une tension écartelante et sans solution. « Le tragique n’ap- 
paraît que dans le savoir transcendant... dans la vision tra- 
gique la détresse humaine a un ancrage métaphysique » 512, 
Le climat tragique se détache sur le fond de la Transcen- 
dance 55, Parce qu'il sait son agonie, le héros tragique 
encourt et endure l'extrême déchirement. Mais par là même 
il est capable de le transcender : par les situations-limites 
S'accomplit la métamorphose 54, En regard du tragique 
s'éprouve la révélation de l’Etre dans l'échec 515, Dans le tra- 
gique, au delà du malheur et de l’effroi se produit l'acte de 
transcender jusqu'au tréfonds des choses 516, L'échec néces- 
saire découvre l'Etre, l'englobant des englobants ; et plus 
l'échec est grand, plus grand est l’Etre 517. Le héros tragique 


510. Ce fragment prélevé de Von der IWahrheit a été publié en un 
opuscule à part Über das Tragische (Piper Verlag, 1952). 

511. H/959. — 512 944. — 513. 925. — 514. JP 945. 

515. 1 947. — 516. 1} 948, — 517. IP 947. 


tragique pose la question de la vérité5??, aux confins de 
l'abîime, avec une volonté inflexible de vésité 523, [a plus 


haute figure de ces chercheurs tragiques de la vérité est … 


Hamlet 5%, Ce que la tragédie de Shakespeare met en scène 


avec une force incomparable, c’est le chemin de la vérité 
d'Hamlet, qui ne montre pas de rédemption 5%. Jaspers a 
fait sa devise du mot insondable : le reste est silence 5%, 
_ Le destin d'Hamlet finit dans le silence 7. Au terme il ne 


reste plus qu’à endurer en silence : « Il faut que j'aille au 
devant de mon sort en me taisant » 58, Le silence de la 
mort — qui est peut-être la vérité5% — a pour réponse le 
silence du courage, le courage du silence 5%, « Dans l'exis- 
tence, plus elle reste authentiique, il y a Île silence » 551, 

Car l’homme peut se sacrifier, et c’est sa grandeur 5%. 
La vie n’est pas la valeur suprême. Le sacrifice est l'atti- 
tude où l’éthos tragique manifeste la transcendance de l'échec 


 véridique 5%. Car il est l'échec pour un être5#t, librement 


assumé, de telle sorte que l’Etre même y affleure. Le sacri- 
fice souligne que l'échec seul n'est pas le Vrai, mais ce qui 
en échouant vient à soi5%5 — que le tragique n’est pas le 
pathétique crispé 5%, avec le risque de propagande qui l’ac- 
compagne — que l'être-soi demeure et ne se soumet qu'à 
la divinité, s’identifiant à l'abandon à Dieu5%7, C’est pour- 
quoi Jaspers montre peu d'enthousiasme pour les martyrs et 
leur témoignage 5%. C’est pourquoi il récuse formellement 
l'obéissance aveugle, le sacrificium intellectus, qui n’est qu'un 
faux-semblant de sacrifice : l'’être-soi ne s'incline que devant 
Dieu, le sacrifice a pour autre pôle le Bewahren 5%. « Echouer 


518. H/947. — 519. Ibid. — 520. IF 948. 

521. 1934, — 522. IP 945, 956. — 523. I 942. 
524. I 936 sq. — 525. I 941. 

526. IP 881, 942-3. — 527. W 940. — 528. W 946. 
529. J/ 943, N 227. — 530. I} 946. — 531 P 420. 
532. Ibid. — 533. WW 885, 888. — 534. JP 885. 
535. W 885. — 536. W/953. — 537. W 888. 
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te FE us et « ce qui était Tragique dans la sombre ae 
Fe pue devient fondement d’une vie claire » 520, Fe 

La scission du Vrai ou la non-unité de la Vérité est une Da 
| découverte fondamentale du savoir tragiques’, L'homme 
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dans le temps, c’est transfigurer » 54, c’est éterniser (vere- 
wigen). 

En réalité, la mort, la simple mort, situation-limite, appa- 
remment l'échec radical, porte sous le sceau de l'existence 
la garantie contraire de l'immortalité. La métamorphose 
du mortel s’accomplit, dans le vide de tout espoir, dans 
l'absence de toute objectivation. « Si la douleur de la mort 
est insurmontable, pour celui qui meurt et pour celui qui 
reste, on ne peut que l’illuminer par la réalité dans l'essor 
existentiel : dans l'audace de l'action, dans l’héroïsme de 
l'engagement, dans l'altier chant du cygne de l’adieu — et 
dans la simple fidélité. De l’essor parle — quand tout sombre 
pour le savoir — l'exigence : et si avec la mort tout finit, 
j'endure cette limite et je saisis dans ton amour, que le 
Jamais plus de tout soit conservé dans le fond absolu de ta 
Transcendance ! — A la fin le silence cache dans sa dureté 
la vérité de la conscience de l’immortalité » 541, 

Le Christ crucifié est une parfaite image de la solution 
tragique. Sa mort est l'événement où cristallise la pureté de 
l'échec. La Croix est le plus haut symbole pour la conscience 
tragique 5#. Ou plutôt le savoir tragique atteste une polarité : 
la conscience tragique grecque, qui connaît le sens de l’échec 
et la poussée à l’échec authentique, et la croix chrétienne, 
qui dépasse ou ne parcourt pas la conscience tragique, qui 
connaît le sens de la douleur dans une réconciliation trans- 
cendante 543, 


540. Ibid. — 541. P 755. — 542. JP 885. Cf. Diogène 1, loc. cit., p. 14. 

543. RA 242. 

Ce n’est pas le lieu d'établir une comparaison entre la conception du 
tragique de Jaspers et celle que vient de mettre en œuvre M. Lucien 
Gorpmann dans son important et volumineux ouvrage sur Pascal et 
Racine, Le Dieu caché. Quoi qu'il en soit de l'interprétation de Pascal 
avancée par le livre, le titre déjà suggère un rapprochement. En effet, 
l'opposition tragique au rationalisme et À l’empirisme, la « tragédie du 
refus » (pp. 57, 289), le caractère paradoxal (p. 218), pathétique et 
inconditionné du Tragique, son exigence de vérité absolue (pp. 79, 218), 
la solitude abyssale, l’extrémisme (pp. 165, 188, 275) et l’absolutisme 
(pp. 278, 309), le refus du monde (pp. 60, 316), le paradoxe immanent 
du « juste pécheur » (pp. 179, 327, 436), se retrouvent de part et 
d'autre ; également l’incompatibilité du tragique avec le mysticisme (pp. 75, 
163). Mais l'éclairage marxiste choisi par Goldmann confère à ces don- 
nées une toute différente signification. Le tragique est compris, corrigé et 
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Le dépassement, ou la rédemption, du tragique commence 
de s’accomplir par la communication des hommes et les liens 
qu'elle crée, à partir de la profondeur du combat amou- 
reux %%, La raison opère ce dépassement. Et c'est la leçon, 
chère à Jaspers, de l’incomparable Lessing, en particulier de 
son drame Wafhan der Weise, dont l'atmosphère respire la 
vie de la raison 55. Mais ce qui n’est encore que réalisation 
esthétique persuasive doit devenir vérité philosophique. 

La philosophie est dépassement du tragique 5%. C’est elle 
qui comprend le tragique et qui en articule la signification. 
Elle s'oppose d’abord de toute sa foi à l'échec inauthentique, 
au pantragisme, au nihilisme qui est incrédulité (Glaubens- 
losigkeit). Mais aussi elle redresse la vision tragique, qui 
n'est qu’une « philosophie inversée » 547. Par rapport à la 
philosophie, la vérité tragique n’est encore qu’un chemin. 

Si « seul le vrai échec est tragique » 548, seule est vraie 
la philosophie qui comporte le tragique. « Comprendre le 
tragique est un chemin vers la philosophie ». Mais on ne 
peut én rester au silence, à l'expression indiciblement poi- 
gnante qui éclate dans le savoir tragique et l'échec. « Philo- 
sophant, je ne me contente pas du silence » 54, La vérité 
tragique se prolonge et se sait elle-même, comme Jaspers 
en donne la preuve en toute son étude du Tragique, dans la 
vérité philosophique : 

« Sans doute ces paroles sont inéluctables : tout est pour- 


réellement dépassé par la pensée dialectique, sur laquelle il débouche néces- 
sairement ; il est entériné comme étape historique (p. 316) ; il apparaît, 
dans son caractère provisoire, comme une « sagesse des limites » (pp. 60, 
83) — le mot est de G. Lukäâcs —, un refuge, une évasion dans la conver- 
sion (pp. 71, 218), un repos dans la tension (p. 94), un réalisme sans 
illusion (p. 316). Pour Jaspers, le Tragique n'est pas rédimé par la foi 
philosophique, il continue à l’assaillir et à l’obséder ; la philosophie ne 
surmonte pas le tragique en le critiquant et en l’absorbant, le savoir tra- 
gique ne débouche pas sur la raison philosophique en un tour de passe- 
passe dialectique, la philosophie s’oppose au tragique comme le guerrier 
fabuleux au regard de Méduse. C’est pourquoi le vrai tragique n’est pas 
sagesse, mais hybris, magie de l'extrême, ruée aux limites et finalement 
à la mort. Quant à cette méditation sur le Dieu caché qu'est la philosophie 
de Jaspers, il va sans dire que M. Goldmann l’incluerait dans sa « vision 
tragique.» comme une survivance, quitte à lui faire subir quelques ampu- 
tations. 

544. J/ 951. — 545. IP 950-1 ; ExP 53. 

546. IP 965. — 547. W957. — 548. IP 956. 

549. P 516. 
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Xavier TILLIETTE 


“PHILOSOPHIE MORALE DES STOIQUES ” 


DE GUILLAUME DU VAIR (suite) 


Quelle est la portée de cette intrusion chrétienne dans la sie 


trame qui se voudrait objective, de la ?Ailosophie Morale 
des Sloïgues? bloc erratique dû au manque de rigueur 
de la méthode employée, ou bien, sous le couvert d'un 
exposé d'histoire philosophique Du Vair présente-t-il un 
stoïcisme chrétien à sa manière ? 

Il n'y a pas à en douter, c’est la seconde hypothèse qui 
est vraie, les deux passages purement chrétiens du dévelop- 
pement ne sont pas des inadvertances, la conception de la 
fin de l’homme n'est pas un point de détail dans une synthèse 
morale, mais le cœur même du problème et le centre d'or- 
ganisation du système ; or, la conception que s'en fait 
Du Vair est non seulement coulée dans des formules qui 
sentent leur catéchisme, mais est explicitement celle qu’en- 
seigne la théologie : « le conditionnement volontaire est 
suspendu à l'idée de bien comme le conditionnement général 
de la nature est suspendu au bien finalité immanente de 
l'être, le bien n’est pas la chose voulue, mais la ratio appe- 
tendi, la raison de vouloir qui constitue la Béatitude quand 
elle est atteinte ; vouloir Dieu, c'est la béatitude, céleste 
quand on y arrive ; vouloir une droite fin terrestre c’est le 
bien ; le posséder, c’est la béatitude naturelle » 1, 

Si les cent premières lignes de la ?Ailosophie Morale 
donnent l'impression de désordre, c’est qu’il y a effective- 
ment flottement dans la pensée du philosophe juriste, car 
même sur le plan purement naturel, sa conception de la 
relation entre le bien et le bonheur diffère foncièrement 
de celle des penseurs dont il prétend n'être que le vulgarisa- 
teur ; chez Épictète ou Marc-Aurèle, le Bien est opposé 


19. C£. Samr-THomas-p’Aqux. Somme Théologique, Ia Il® q9. 
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au Mal, et c’est le dilemne fondamental de la morale ; le 
bonheur n'intervient qu'au titre de conséquence, sous la 
forme d’ataraxie, de délivrance du mal, l'essentiel étant 
l'effort philosophique par lequel se rétablit au stade de la 
volonté humaine l'Ordre du Monde, ce qui est proprement 
le Bien. Chez Du Vair, au contraire, cette dialectique si 
simple et si forte s’embarrasse dès le début d’une double 
considération : d’une part « que la fin de l’homme et de 
toutes ses pensées et de tous ses mouvements, c’est le bien », 
mais en préliminaires à cette assertion, une autre énonçait 
que « l’heur de toutes choses est leur perfection, et la 
perfection (est) la jouissance de la fin, aussi la félicité de 
l'homme consiste en l'acquisition et jouissance de ce qui lui 
est proposé et à quoi tendent ses actions 2. Certes, les deux 
points de vue convergent puisque « le principe ef le mouve- 
ment de nos actions (c’est) l'entendement et la volonté (en 
sorte que) le bien que nous cherchons doit être leur per- 
fection, leur repos et leur contentement » 21 ; il n’en reste pas 
moins que la substitution du thème « félicité » à celui plus 
théologique de « béatitude » ne l’empêche pas d’avoir les 
mêmes caractéristiques, « le repos et le consentement de nos 
facultés supérieures » considérés comme la véritable fin 
ultime ; à la considération fondamentale de l'Ordre est subs- 
tituée la considération fondamentale d'une perfection béati- 
fiante, et l’éclairement de la doctrine est absolument changé, 
l’humanisme chrétien s’est substitué au rationalisme universel 
stoïcien. C’est maintenant à partir du désir de nature de la 
félicité ainsi comprise qu'on établit que les biens vulgaires 
(y) sont insuffisants ; Du Vair a transformé, quoiqu'il en ait, 
la trilogie antique, Nature, Vertu, Bien en quadrilogie Nature, 
Vertu, Bien, Bonheur, dont le quatrième terme est la raison 
finale, le couronnement et la justification. Une contre-épreuve 
nous est donnée de cette constatation par le fait qu’à chaque 
fois où l’auteur serre de plus près ses sources spécialement 
dans la partie exhortative — cette notion de félicité disparaît, 
en sorte qu'on peut remarquer dans tous les passages influen- 
cés par ce gauchissement initial, une teinte de sensibilité, 
au sens moderne du mot, curieusement opposé à l'impassi- 
bilité stoïcienne. 


20. Page 63. 
21. Page 61. 
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Une, deuxième opposition non moins essentielle, entre la 
Morale et ses sources provient du fait que la psychologie 
_ du traité est empruntée à l'Ecole, c’est elle qui lui a fourni 
__ le cadre des « puissances » de l’âme avec leurs « passions » 

caractérisées par leur objet formel auxquelles correspondent 

les «vertus» appropriées, et qui supposent un mécanisme 
bien caractérisé de l'esprit humain, en sorte que si l'unité 
ontologique de l'âme reste sauvegardée, à une conception 
unitaire de ses actes est substituée une conception quadri- 
partite qui fournit le cadre même où se coule la pensée de 

l'opuscule : le concupiscible où se présentent les impressions, 
_ l'irascible où l'âme cherche les moyens qu’elle a d'obtenir 
ou d'éviter ce qui lui semble bon ou mauvais, la raison ou 
estimation qui explique l'instinct des animaux, l’intellection 
enfin qui comporte le jugement proprement dit, l’entende- 
ment, et qui est siège de la Volonté ; c'est donc l’entende- 
ment qui a pour mission de s’assigner les biens que la 
volonté devra atteindre. Telle est exactement la psychologie 
de Du Vair, bien loin de celle de ses maîtres qui ne sem- 
blent pas avoir accepté la notion d’une intelligence abstraite 
mais au contraire tout réduit à une systématisation des idées 
sensibles dont le siège reste dans les sens et non dans l’âme, 
celle-ci semble réduite au pouvoir de discrétion, donner ou 
refuser l’assentiment, ce qui supposerait qu'elle se spécifie 
par la Volonté seule, l’entendement étant la seule présenta- 
tion des idées sensibles à la Volonté (si tant est que cette 
notion ait été pensée par la psychologie stoïcienne) et cela 
d'une manière très matérielle puisque les mouvements de 
l'âme restent localisés dans les vaisseaux du corps et dans 
les organes. Mais, la soumission littérale de notre auteur 
à ses sources, lorsqu'il passe aux cas concrets, lui fait oublier 
la théorie dualiste qui sous-tend l'exposé des puissances pour 
le réduire aux textes qu'il utilise et qui sont étrangers à cette 
même théorie, en sorte que pratiquement il charge les sens 
« de servir de sentinelles au corps » ?? et ne paraît plus à ce 
moment-là requérir, pour la prudence entendue en ce sens 
restreint, l'exercice du jugement. Si la formule que le « corps 
n’est pas soi » est parfaitement claire et intelligible dans la 
perspective stoïcienne authentique, elle est plutôt étrange dans 
celle où nous avaient plongés les considérations théoriques 


22. Page 70. 


his 


du ubut notre D que sur ee ns 

cette équivoque psychologique manque nettement pee 

_doctrinale. 

Comme pour le paragraphe précédent, terminons rte, # 
par ‘une remarque de détail : parmi les raisons données pour 
convaincre le lecteur de l’inanité des biens terrestres, deux 

n au moins n’ont de sens que dans un contexte aristotélicien. 

L'une, la quatrième, dit que le corps et les biens « ne sont 

pas de vrais biens puisque dans un composé la partie la plus 

noble donne son nom au composé ». Allusion évidente au 
composé humain et à l'échelle des êtres. La cinquième éga- 
lement : « si les biens et les corps faisaient partie de la 
nature (cela) eut dû être semblable en tous et passer de 
l'espèce à l'individu » ; ceci s'appuie sur la notion d'unité 
transcendentale, tout ce qui caractérise l'espèce essentielle- 
ment doit se retrouver dans un individu dont l'unité ne peut 
être différente de celle prévue par l'espèce ; l'application 
est tout à fait différente du réalisme scolastique, mais l’ar- 
gument lui est emprunté, la majeure est la même, ce sont 
les implications des mineures qui sont responsables de deux 
positions au premier abord absolument opposées ?3. 


ation in dits intl. st dedté se 


no: Nous sommes ainsi amenés à nous démander quelle est 
Re” dans la pensée de l'auteur la portée réelle de la ?A2r/osophie 
Morale des Stoïques ? 

Pour répondre à cette dernière question apreléns uns 
que Du Vair a écrit de nombreux traités de piété ainsi que 
des méditations religieuses. Il ne s’agit pas ici d'établir le 
degré de son orthodoxie catholique de la maturité, ni la portée 
dogmatique de son gallicanisme parlementaire, le travail a 
été fait par V. Giraud, Revue de l'Histoire Littéraire, 1907, 
; p. 317 sq. Radouant, Guillaume Du Vair (1908), Brune- 
| tière (Zittérature) et G. Michaut, 09. cit., 1946 : Du Vair 
n'est nullement un libertin avant la lettre quant à l’ensem- 
ble de son œuvre tant littéraire que politique. 

Mais la Philosophie Morale pose le problème particulier 


“ 


de son interprétation ; à 29 ans Du Vair est-il déjà un 


23. Pages 67 et 68. 
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Sainte Philosophie ne voit plus de remède à la corruption 


‘que dans le retour à la morale APR (et) en RE 


; la nécessité » 24. 


En ce qui concerne ce dernier étit Du Vair s'en est 
expliqué clairement : « Comme j'ai vu à Rome les riches 
sanctuaires bâtis par les païens en l’honneur de leurs démons 
avoir été saintement appliqués au service de notre Dieu, 
j'ai pris peine de transférer à l'usage et instructions de notre 
religion les plus beaux traits de philosophie païens que j'ai 
pensé pouvoir commodément rapporter » (/’Auteur à M. son 
Pére) ee et l'analyse pourrait s’en résumer en cette proposi- 


tion : « Le spectacle auquel je vous convie, c'est cette 


Sapiente, laquelle on peut dire être la vérité et connais- 
sance de toutes choses, mais principalement des divines, 
laquelle est pleine de clarté, lueur et splendeur incroyable, 
et laquelle, si nous pouvions voir face à face et en sa naïve 
beauté, nous ravirait de son amour ét nous ferait haïr ces 
choses basses et terrestres dont nous sommes si éperdument 
amoureux » 26; la Sainte Philosophie hous fait précisé- 
ment voir, à la lumière des Anciens, comment et pourquoi 
sur le simple plan naturel « haïr ces choses basses et terres- 
tres » en nous permettant d'atteindre à cette vertu de £em- 
pérance qui est « l'autorité et puissance que doit avoir la 
raison sur les cupidités et violentes affections qui portent 
notre volonté aux plaisirs et voluptés » 27, ce qui est l’objet de 
la médecine des passions dans la première partie de la 
Morale 3 et constitue l'aspect purgatif de la Prudence ; ainsi 
les deux opuscules semblent bien se compléter, du point de 
vué même des emprunts au stoïcisme paien. 

Or, nous avons déjà relevé que la Préface Au lecteur 


24. Cité par Micuaur, p. 8. 

25. Préface de la Sainte-Philosophie, p. 14. 
26. P. 16-17. 
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Français affirme aussi nettement que l'Epitre à M. son 


Père, « Je ne vous présente pas (leurs) opinions pour vous 
lès garantir... mais seulement vous faire entendre quelles 
elles ont été, et en faire reproche à ceux-là qui nés dans la 
lumière verront combien ceux-ci ont aimé et ardemment 
embrassé la vertu parmi les ténèbres ». Pourquoi donner plus 
de créance à l’un qu’à l’autre de ces deux textes ? Dans 
l'édition de 16032, Du Vair dit nettement de la Sainte Phi- 
losophie : « J'ai ci-devant mis au jour ce petit traité avec des 
méditations sur quelques Psaumes de David et depuis le 
Manuel d'Épictète et la Philosophie Morale des Stoïques. 
sans y mettre mon nom », nous savons déjà que ce dernier 
fait est exact, ainsi l’auteur lui-même, d’une part, prétend 
que la Sainte Philosophie a précédé la Morale, d'autre part 
que des traités religieux ont été écrits en même temps, au 
moins moralement parlant, en sorte que la PAilosophie 
Morale en fut encadrée ; ce que corroborent les dates 
de publications princeps telles que Michaut les a établies 
en les motivant solidement : Méditations sur les Psaumes 
de la Pénitence de David, année 1585, la Sainte Philoso- 
phie, avant 1585, Traduction du Manuel d'Épictète, avant 
1585, réédition avec la Philosophie Morale, 22 février 1585, 
donc Sainte Philosophie et Manuel ont dû paraître à peu de 
distance l’une de l’autre, et la ?Pilosophie Morale fut suivie 
de peu des Psaumes de la Pénitence — voir dans la décla- 
ration de /’Avis au Lecteur Français une précaution de 
style c’est accuser l'activité littéraire du jeune juriste à 
cette époque de mensonge pur et simple, il faudrait alors 
en fournir les preuves... quant à l'interprétation de Brune- 
tière, elle croule sous les faits3% : l’ordre de toutes les 
éditions, y compris la première, celle de 1600 qui n'était 
pas une édition générale, plaçant la Sainte Philosophie 
avant la PAilosophie Morale est bien l'ordre de parution. 

On peut dès lors inférer sans témérité : 

10 — que la Philosophie Morale et la Sainte Philosothie 
ont été écrites dans la même période intellectuelle et sous les 


29. P. 11, en tête. 

30. Des déclarations de Du Vair lui-même il ressort qu’il se servait pour 
les rééditions de vieilles notes en sorte qu’il est impossible dans l'état 
actuel de dater les brouillons, ce qui importe peu d’ailleurs puisque c’est 
la publication qui engage la responsabilité de l’auteur devant son lecteur. 


are motifs détient ceux qu Ron les liminaires : 
appuyer, en bon humaniste, la spéculation morale chrétienne 
sur des bases antiques. 

2° — donc que les gauchissements christianisants que pré- 
sente la Morale, même s'ils restent inconscients, (et de 
ce que nous disons ici on pourrait se demander s'ils ne sont 
pas de sollicitations de doctrine) s'expliquent par le but 
d’apologétique chrétienne auquel correspondent la publica- 
tion et celle du Manuel. Il n'est pas sans intérêt de remar- 
quer le titre de l'édition de 1600, la première où figura 
le nom de l’auteur : « Za Sainte Philosophie, la Philaso- 
Dhie morale des Stoïques, le Manuel d'Épictète, la Civile 
conversation (traduction littérale de l’ÆExhortation à la Vie 
civile) et plusieurs autres traités de piété » qui semble indi- 
quer l'orientation non seulement apologétique mais exhor- 
tative qui a présidé à des publications dont nous ne met- 
trions plus les sujets dans le genre pieux. 

Si ces déductions sont exactes, nous pourrons conclure que 
la Philosophie morale des stoïques est bien un élargissement 
de l'apport d’'Epictète où entrent ces autres sources stoi- 
ciennes connues à l’époque, à la base humaniste du stoïcisme 
chrétien que pratiquait et voulait propager l'auteur, mais un 
stoïcisme qui a lui-même été baptisé et orienté dans la pers- 
pective de la morale chrétienne, et même du système moral 
de la scolastique contemporaine à tendance conservatrice. 


III 


Il nous a semblé que cette étude pourrait s'achever par 
un rapprochement entre ce stoïcisme chrétien et le représen- 
tant d’un stoïcisme bien plus radical, La Boétie 51, Sans doute, 
le futur chancelier n'avait que sept ans à la mort de l'ami de 
Montaigne, mais leur admiration commune des Anciens et 
leur appartenance commune au néo-stoicisme issu de la 
Renaissance nous semble conférer à cette confrontation un 
véritable intérêt. 

Chez La Boétie, l’idée fondamentale est évidemment la 
notion classique de la Perfection de la Nature. « Si nous 
vivions avec les droits que la Nature nous a donnés, nous 
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| serions ae à la Rae », cette Rae es dns Cons un À 
_ ou de la Servitude Done essentielle à la thèse de l'au- | 
teur contient tout l'exposé des motifs de la Morale avec une | 
netteté et une concision qui manque à cette dernière : la 
Nature, la Raison, la Liberté, c'est la trilogie d'Epictète 
Nature, Vertu, Bien, la vertu n'étant que la Raison appliquée | 
à la morale, la Liberté étant le bien suprême, pour La Boétie. … 
S'il y a progrès ou tout au moins évolution par rapport à la … 
source antique, cette fois-ci elle est bien dans un schéma 
logique et rigoureux ; et encore : « il y a en notre âme 
quelque naturelle semence de Su laquelle entretenue en 
bon conseil et coutume fleurit en vertu. » 

Nous retrouverons ainsi déjà en La Boétie, deux thèmes 
de la Morale, le rôle des ste FAURE PIQUE et celui de 
l'éducation. 

Sur l'éducation « L'on ne peut nier que la nature n'ait en 
nous bonne part pour nous tirer là où elle veut et nous faire. 
bien ou mal nés, mais si faut-il confesser qu'elle a en nous 
moins de pouvoir que la coutume pour ce que le naturel pour 
bon qu'il soit se perd, s’il n’est entretenu ; et la nourriture 
nous fait toujours de la façon comment que ce soit, malgré 
la nature », ou encore cet aphorisme bien frappé : « la 
nature de l’homme est telle que naturellement il tient le pli 
que l'éducation lui donne ». Et voici Du Vair; négative- 
ment : « quelque disposition de nature la délicate nourriture 
y fait beaucoup, car pour n'avoir de jeunesse été nourris à 
la peine et au travail nous appréhendons des choses où il n'y 
a aucune raison » ; positivement : « nous devons soigneu- 
sement veiller pour les enfants et procurer autant que possi- 
ble ce qui est leur bien ». (On remarque sans peine la tour- 
nure originale et personnelle de La Boétie, et la noble façon 
d'être banal doctement de Du Vair ! aussi bien n'est-ce pas 
tant ce qu'ils disent de l'éducation qui nous intéresse ici, que 
l'importance qu'ils y attachent en corrélation avec la forma- 
tion du Philosophe dans l’homme; l'éducation est un lieu 
commun de nos occupations modernes, il ne faut pas oublier 
que c'était déjà une question brûlante aux époques de Mon- 
taigne et de ses successeurs immédiats). 

Sur le rôle de l'amitié : « ce qui rend un ami assuré de 
l'autre c’est la connaissance qu'il a de son intégrité... l'amitié 
a son vrai gibier en l'égalité qui ne veut jamais clocher, ses 


due 
parenté — Du Vair aurait-il emprunté aussi aux stoïques 


tout ce qui est doux, un désintéressément qui ne cherche de 


et la fidélité ». 
D'autres rapprochements sont encore à faire en ce qui 
concerne les conséquences raisonnables de l'unité de la nature 
humaine : « Si la Nature, le ministre de Dieu, la gouver- 
nanté des hommes nous a tous faits de même forme... elle 
voulait faire place à la fraternelle affection. cette bonne 
_ mère nous a tous figurés à même patron afin que chacun 
peut se mirer et quasi se reconnaître l’un dans l’autre » ; de 
_ ces principes du moraliste périgourdin nous pouvons rappro- 
cher ceux-ci du moraliste auvergnat : « l’homme de bien... 
conserve toujours cette affection commune qui doit être entre 
_ les hommes et laquelle les oblige à se bien vouloir », ou 
encore « Toute terre nourrit les hommes, toute terre leur 
porte des parents, car la nature nous a tous conjoints de sang 
et de charité ». Rappelons-nous pourtant que La Boétie fait 
bon marché de l'esprit de Patrie tandis que Du Vair ouvre 
. par une tirade qui sent l'influence du Plutarque des Zommes 
Illustres, tel que le lisaient les gens du temps des guerres de 
religion, ses devoirs envers les autres et dorit la Patrie est 
l'objet : « de cette généreuse affection sont sorties tant de 
belles actions et de si glorieuses.. ». Il y a contradiction 
certaine entre l'humanitarisme et le patriotisme de la #o- 
ralé — peut-être cependant qu'on pourrait résoudre cette 
contradiction par un argument tiré du texte lui-même : la 
raison de l'enthousiasme patriotique de notre auteur c'est que 
«elle contient en soi tout ce que nous aimons et chérissons» ; 
on peut supposer que cette formule enrobe plus ou moins 
inconsciente l’idée que la Patrie est la condition la plus géné- 
rale (vu l’état concret de la société des années 1580-1600) 
où noùus avons à agir humaïinement et moralement. 
Au-dessus de ces accords de détail — mais fort importants 
cependant, puisqu'ils comprennent la plupart des devoirs de 
la deuxième partie de la ?Ailosophie Morale, nous trou- 
verons l'accord sur la notion même de philosophie morale, 
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règle de vie plutôt que spéculation de l'esprit — et sans doute 


c'est là un accent qui les oppose à la scolastique de leurs 
temps. Son rôle est pour Du Vair «rien moins que celui de 
Chiron auprès d'Achille, c’est-à-dire d'apprendre à user de 
la Prudence (laquelle est pour le Zraité, ne l'oublions pas 
moins une vertu que « le commencement et la fin de toutes 
les vertus », « qui nous fait avancer au bien et reculer le 
mal de tous »). N'oublions pas que Montaigne lorsqu'il veut 
résumer le message de son ami le trouve tout entier résumé 
dans son dernier conseil qui fut de « me prier d’en user ainsi 
que les discours que nous avions tenus ensemble pendant 
notre santé nous ne les portions pas seulement en bouche 
mais bien gravés, bien avant au cœur et en l’âme, pour les 
mettre à exécution aux premières occasions qui s’offriraient, 
ajoutant que pratiquer la vertu et-éviter le vice, c’est la vraie 
philosophie ». 


* 
LE 


Terminons par une note rapide sur Du Vair et Charron. 
Charron est un théologien, il n’a jamais cessé de l'être, même 
après la Sagesse (qui n'est pas de 1603, année de sa 
mort, comme le veut Bréhier, mais de 1601, l’année même 
où il passe de théologal de Cahors à théologal de Con- 
dom). Le théologal n'était pas du tout un vicaire-général, 
ce qui est une fonction administrative, mais le suprême sur- 
veillant de l’orthodoxie dans le diocèse, et la Sagesse est 
écrite dans le même temps que les Discours chrétiens 
qui établissent la légitimité des trois vérités, reprenant son 
livre essentiel de 1594: Æxistence de Dieu et catholicisme : 
pour lui la foi ne se dispute pas parce que la raison n'est pas. 
apte à l’atteindre, elle est l'objet de volonté. C'est en rela- 
tion avec ces données théologiques qu'il faut comprendre la 
Sagesse : Les Discours Chrétiens établissent ces thèses en 
théologie, la Sagesse peint les passions et leurs causes qui 
empêchent le bon fonctionnement et du jugement et de la 
volonté. 

S'il ne veut pas d’une sagesse qui est un effet de l'ima- 
gination, s’il proteste contre « le sens hautain et enflé » des 
philosophes et des théologiens, c'est qu’il refuse les cons- 
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tructions des uns et des autres, non pas, suivant une opinion 
que sa fréquence n'empêche pas d'être erronée, par un scep- 
ticisme radical, mais parce que la Sainte Ecriture et la Tra- 
dition des Pres nous enseignent les choses cachées ; que 
certaines définitions récentes ou contemporaines de l'Eglise 
soient englobées dans cette critique, c’est fort possible, peut- 
être vrai, mais ce n’est pas parce que affirmation religieuse, 
c'est en tant que « construction » théologique — ce qui, pour 
aboutir au même résultat, n'est pas moins un angle de vision 
absolument différent. 

Les implications morales de ces considérations théoriques, 
c'est une ardente réclamation, non pas du droit de n’adhérer 
à rien, mais d’une pleine liberté de l'esprit dans le jugement 
et la volonté, l’affranchissement des erreurs et des vices des 
passions pour trouver Dieu, qui sex/ garantit les Ecritures 
et donc la Foi, dont Charron (qui disait la messe tous les 
jours à une époque où cette dévotion était rare même chez 
d'excellents prêtres et dont l’orthodoxie était plus sûre que 
la sienne) ne doutait pas le moins du monde. 

Or cette argumentation est essentiellement celle de la 
Sainte Philosophie, qui n'étant pas l’objet de la présente 
étude n’a pas à être exposée ici, et c’est aussi Souvent dans 
la PAilosophie Morale (dont il adopte l'analyse pure- 
ment et simplement) que dans les auteurs, que Charron va 
chercher les exercices qui permettent d'acquérir cette liberté 
de l’esprit donnant par là un argument de plus à la thèse de 
la connexion des deux traités. Si Brunetière avait raison de 
voir entre l’œuvre de Du Vair et celle de Charron une con- 
nexion — qui est en réalité une dépendance du deuxième — 
ce n’est pas dans un effort de « séculariser la Morale », 
mais bien dans une tentative de sauver le fidéisme théolo- 
gique qui leur est commun en le basant sur une morale qui 
ait la plus large assiette possible sur le plan purement naturel, 
ce qui leur semble être le fait de la seule morale de l'hé- 
roïsme, la stoïcienne, qui (détachée de sa métaphysique) a 
en effet et objectivement, bien des rapports avec celle de la 
Croix. 


* 
x x 


Du Vair nous apparaît ainsi à sa véritable place. Héritier 
du néo-stoicisme de la Renaissance, il est l'un des principaux 
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auteurs de la ns d’une aie qui avec d’au- À 
tres — tel La Boétie — avait au contraire abouti à un véri- 
table retour au Paganisme, pour donner naissance (ou tout 
au moins s'y fondre en le renforçant) au mouvement des 
libertins : que ces derniers aient utilisé Du Vair, comme ils 
ont utilisé Charron n’est pas un hasard ni une anomalie ; il 
y avait chez l’un comme chez l’autre, des avenues qui — sans 
leur authentique catholicisme — auraient pu déboucher sur la 
Libre Pensée ; mais ce n’est pas le cas, quand on les consi- 
dère dans l’ensemble de l'édifice qu’ils ont construit. Bien 
au contraire, le stoïcisme chrétien entrera en composante dans 
la naissance, ou plutôt dans l'adoption, de l'Esprit baroque 
en France, si l'on entend par ce mot, comme nous avons 
essayé de le démontrer ailleurs, la tendance volontariste et 
tensionnelle qui caractérise l'Esprit de la Contre-Réforme en 
ses caractéristiques de lutte apologétique, de dépassement de 
soi, et cependant d'incapacité à se détacher du mirage de 
We l'humanisme renaissant ; — par là Du Vair prépare à la fois 
la mentalité d’héroïisme de la Fronde (dont l'expression his- 
torique reste la psychologie féminine des Grande Mademoi- 
selle et autres héroïnes théâtrales maïs trop réelles d'une 
période particulièrement pénible de troubles nationaux) et 
son expression littéraire, l'œuvre des Corneille et de Rotrou, 
et d'autre part l’humanisme chrétien, (malgré l’apparent 
paradoxe de rapprocher le stoïcisme dur du chancelier et la 
douceur de l'évêque-prince de Genève, celui-ci doit beaucoup 
(et le dit) à l'assimilation de l'antiquité par la philosophie 
morale de ce contemporain, alors plus illustre que lui) et 
aussi le Volontarisme Moral de l'Ecole Française de Spiri- 
tualité (Bérulle s'est reporté à Du Vair et l'appréciait). Les 
grands prédicateurs eux-mêmes lui doivent beaucoup et l’on 
sait l'affection de Bourdaloue pour l’ensemble de son œuvre. 
Il n'y a d'ailleurs là rien d’extraordinaire si l'on pense, que 
tous ces chrétiens intransigeants trouvaient dans celui qui 
finissait sa vie comme Chancelier de France et Comte-évêque 
de Lisieux, une « nourriture » déjà christianisée et acceptable 
bien plus que dans Montaigne, ou même, malgré ses pieuses 
intentions, dans Charron. 
Comment se fait-il alors que ce maître quasi universel 
d'une grande époque soit tombé non seulement dans l'oubli, 
mais dans le discrédit ? Nous pensons que la logique même 
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réa que se du Le partis des 
ots et‘des: libertins les premiers devaient se montrer d'au- Hi 
tant plus sévères pour tout ce qui semblait fournir des armes 
‘aux adversaires ; par ailleurs, nous l’avons vu, en étudiant la NS GER 
. Philosophie Morale, la position du stoicisme de Du Vair res- Ë 
_tait instable, ét manquait, une fois passées les conjonctures | 
Ë qui lui avaient fait son succès, de cette universalité, qui seule 
permet à un système d'affronter victorieusement le temps ; 
3 d’ailleurs, et c’est un corollaire de la considération précé. 
; dente, au fur et à mesure que l’histoire de la philosophie 
était mieux connue son littéralisme le rendait inutile puis- 
_ qu'on pouvait recourir à de meilleurs textes. Dans la querelle 
_ des Anciens et des Modernes, il était perdant sur les deux 
tableaux : de seconde main et peu fidèle parfois — nous 
l'avons vu — par rapport aux premiers, il représentait encore 
__ le conservatisme enthousiaste mais naïf des renaissants, dont 
_ il partageait la défaveur. La maturité de la langue enfin le 
_ rendait en très peu de temps bien archaïque sans être sauvé 
_ par le charme d’un Montaigne, ou la saveur d'un Rabelais. 
C'était un esprit et un écrivain de seconde zone, dans un 
temps riche en génies, un haut dignitaire d’un état en gesta- 
tion dont l’organisation se cherchait encore au seuil d'un | 
apogée monarchique dans tous les domaines de son activité ; Fe 
il fut dépassé, donc oublié. 
Mais aujourd'hui où se sont éteints te échos des luttes 
d'idées de son époque, il nous a semblé utile d'essayer de RARES 
le sortir de cet oubli, car la tentative de Du Vair pour assi- TN 
_ miler au catholicisme les éléments d’une pensée alors adverse, 
et son relatif succès, prend un intérêt non pas doctrinal, mais £ 
historique, à notre époque, où nous voyons s'esquisser par 
rapport à d’autres doctrines un effort analogue. 


Paul ROQUES 


. SAINT THOMAS 
COMMENTATEUR D’ARISTOTE (suite) 


Etude sur le commentaire thomiste 


du livre À des Métaphysiques d’Aristote 


CHAPITRE lil 
VIE ET INTELLIGENCE DU PREMIER MOTEUR 


La vie du premier Moteur est exprimée par Aristote en 
fonction de l'intelligence ; le premier Moteur est intelli- 
gent, donc il est vivant. Et la comparaison de son activité 
avec la nôtre permet de conclure que sa vie est la meil- 
leure 19, Il ne semble pas qu’il y ait davantage dans le texte 
d’Aristote. 

Saint Thomas connaît le sens exact qu'il faut donner à 
ces textes, Par exemple dans la Somme théologique, après 
avoir démontré que la vie convient à Dieu au degré suprême 
parce que son activité d'intelligence n'est déterminée par 
rien d'autre, saint Thomas ajoute : « Ainsi après avoir 
montré que Dieu connaît, le Philosophe conclut que Dieu 
a la vie la plus parfaite éternellement, parce que son intel- 
ligence est la plus parfaite et toujours en acte » 191, 

Cependant dans son commentaire saint Thomas affirme 
davantage. À la place de la simple conclusion d’Aristote : 
la vie convient à Dieu, il dit Deus est ipsa vita®. [Le rai- 
sonnement est un syllogisme, L'acte d'intelligence, c'est-à- 
dire le connaître, est une vie et ce qu’il y a de plus parfait 
dans la vie ; bien plus l'intelligence en acte vit plus parfai- 
tement que l'intelligence en puissance. Autrement dit, il 
y a correspondance entre l’activité d'intelligence et la vie. 
C'est la majeure. En guise de mineure, saint Thomas dit : 


190. « Dicimus autem Deum esse animal sempiternum optimum. Quare 


vita et duratio continua aeterna existit Deo. Hoc enim Deus ». 1072b 
28 sqq. 


191. Ia, 18, 3. 
192. No 2544. 
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mais Dieu est l'acte même, ipse actus, l'acte même d'intel- 
ligence et non pas une intelligence en puissance qui aurait à 
passer à l'acte. Puisqu’il y a correspondance entre le degré 
d'intelligence et le degré de vie, c'est donc que la substance 
même de Dieu est vie, la vie la meilleure, subsistante en 
soi. Et saint Thomas explique la conclusion d'Aristote : la 
vie et la durée de vie continue et éternelle se trouvent en 
Dieu « parce que Dieu est cela même qu'est sa vie éter- 
nelle », Deus hoc ipsum est quod est sua vita sempiterna. 
Toutes ces formules se recouvrent : Deus est ipsa vita, 
Wila quae est secundum se subsistens, hoc ipsum quod est 
sua vila sempiterna. Si nous voulions une équivalence nous 
pourrions nous référer à une rature du Contra Gentiles. Au 
livre I, chapitre 52, saint Thomas avait commencé à écrire : 
Deus est suum esse, puis il raye les deux derniers mots pour 
les remplacer par quelque chose sans doute de plus expres- 
sif : Deus est hoc ipsum quod est esse1%3. Au sujet de la 
vie nous avons la même équivalence : Deus est sua vita ou 
Deus est hoc ipsum quod est sua vila. 

Aïnsi saint Thomas et Aristote ne disent pas exactement 
la même chose. Entre eux il y a la distance qui sépare les 
deux affirmations eo compelit vita, et Deus est ipsa vila. 
Il faut saisir les points où s’infléchit le commentaire et les 
raisons qui commandent ces infidélités, 

Il est certain d’abord que saint Thomas joue sur le mot 
acte. Au début du texte dans l'expression ixéellectus actus 
est vila, actus veut dire simplement l’action, l’activité qui 
consiste à connaître. Mais aussitôt après il ne s’agit plus 
simplement d’une activité, il s’agit de perfection et même 
d'acte pur. Il y a certainement une différence de sens du 
mot acte dans les deux expressions, Dieu est acte pur et 
tout_acte d'intelligence est vie. Le raisonnement de saint 
Thomas profite de ce passage d’un sens à l'autre. On peut 
cependant remarquer qu’en cela saint Thomas ne s'écarte 
guère de l'usage grec ; il y a une telle richesse de sens 
dans le mot £vioyeux surtout chez Aristote, qu'on peut 
admettre que saint Thomas est vraiment fidèle au Philosophe 
quand il glisse d’un sens à l’autre. 

Plus intéressante est l’utilisation que fait saint Thomas 


193. Edition léonine, tome 13, p. 56 *, à 36. Saint Thomas a d’ailleurs 
supprimé le texte en le relisant. 


ax dl mOn ad | LE RTS ter La 7 ON dt ok gén SM 57 AGE 
2 1. ZE v” on Je ft , 
Fe. Qi Pt L dr : j L ? 


G. DUCOX 


| | 4 
du texte dati Draenant de Guide de Mosrbu fut 


autem ipse actus, dit la versio moerbecana. Ce: simple mot 
ipse, qui semble bien authentique ##, ne correspond à rien 
dans le grec. Le texte reçu porte : éxstvos dE N SVÉSVELX AVEC 


la variante éxeive au neutre. Le manuscrit grec utilisé pour. 


les traductions latines porte cette dernière leçon1%. Plus 


correctement la versio media traduisait sed fllud acbus. 


Mais enfin la version révisée intentionnellement à la demande 
de saint Thomas donnait le mot ipse, et ce mot convenait 
remarquablement à saint Thomas. Pour rendre compte du 
texte il ne suffisait plus de dire : Dieu est acte, c’est-à-dire 
activité, mais Dieu est l'acte même, l'acte pur, sa substance 
s'identifie à son activité, sa substance s’identifie également 
à sa vie, il est cela même qu'est sa vie, Loc ipsum quod est 
sua vita 1%. 

Saint Thomas conclut encore la même chose à partir d'un 
autre texte. Aristote avait dit : « Il faut donc qu'il existe 


un principe tel que sa substance soit acte » 4%, Saint Thomas 


en déduit que le premier Moteur ne peut avoir en lui de 
puissance, ce qui est juste. Mais dans quelle ligne sa 
substance est-elle acte ? Nous l'avons vu, Aristote dans le 
chapitre 7 n’a pas démontré plus qu'un acte de mouvoir, 
Peut-être cet acte pur de mouvoir manifestera-t-il ultérieu- 
rement qu’il est également acte pur en d’autres domaines ; 
ainsi au chapitre 9 Dieu sera expressément déterminé comme 
acte pur d'intelligence. Mais ce n'est pas encore démontré, 
et quand Saint Thomas conclut de cette absence de puissance 
que Dieu est identique à sa vie parce que identique à son 
intelligence, il faut reconnaître qu'il extrapole à l'acte pur 
d'intelligence ce qu'Aristote n'avait encore dit que de l'acte 
pur de mouvement, 

Une dernière phrase de saint Thomas mérite attention 198, 


194. Les éditions donnent toutes (Piana, Parme, Vivès, Cathala-Spiazzi) 
illud autem ipse actus est. Les manuscrits Vat. lat. 2082 et 2083 omettent 
est. 

195. On sait que la versio moerbecana, a été faite d’après un manuscrit 
apparenté à E, Parisinus graecus 1853. De même la versio media. 

196. J. Tricor maintient dans sa traduction-commentaire le texte qu'il 
avait donné précédemment : « Dieu est cet acte même », II, p. 683. 
Nous serions portés à voir là une traduction «ad mentem sancti Thomas. 

197. « Oportet igitur esse principium tale cujus substantia actus » 6, 
1071 b 20. 

198. « Unde relinquitur quod ipsa Dei substantia sit vita, et actus 


du syllogisme. Été éommente “un 
ne doit se lire : actus autem quae secundum se 
vila optima et sempiterna%. Aussi étonnant que cela 24 ke 
puisse paraître, il faut lire guae, ce qui rend le texte difficile 
_ à comprendre. Le grec disait simplement : l'activité essen- 
_tielle de celui-ci est vie excellente et parfaite. Mais le 
_ relatif guae qui ne peut se rapporter qu'à vita invite à Tape ; 
porter également l'expression secundum se à la vie, et c'est 
_ la vie de Dieu qui est alors qualifiée de subsistante par soi, 
C'est bien d'ailleurs ce que comprend saint Thomas : « Il 
reste donc que la substance même de Dieu est vie, et que 
son acte est sa vie la meilleure et éternelle, vie qui est subsis- 
tante par soi » 20, Là encore est insinué le passage de Deo 
competit vila à Deus est ipsa vita, et c'est dans le texte même 
. d’Aristote que saint Thomas déchiffre ce passage. La versio 
media était assurément plus fidèle puisqu'elle disait : actus 
secundum se illius (l'acte par soi de Dieu) est vita optima 
et sempiterna. Maïs comment était-il possible de deviner 
qu’elle correspondait mieux au texte d'Aristote ? 

Voilà donc les artifices de commentaire qui ont permis à 
saint Thomas de préciser le texte d’Aristote. Mais pourquoi 
l’a-t-il fait ? Il n'est guère possible de parler de hasard ; 
car ce n’est certainement pas un hasard que plusieurs infidé- 
lités légères à Aristote convergent au même point. Saint 
Thomas avait donc une idée, Laquelle ? Pourquoi a-t-il 
judicieusement discerné le mot ipse qui lui convenait si 
bien ? Pourquoi a-t-il appliqué à la connaissance l'affir- 
mation, relative au seul mouvement, que la substance du 
premier Moteur est acte ? Pourquoi a-t-il intelligemment 
rattaché secundum se de la version à la vie et non pas à 
l'acte ? La réponse est simple : au nom de l’idée qu’en nue à 
Dieu il y a identité de l’essence et de l'existence. C'est guidé 
par l’un des principes les plus certains de sa philosophie 
que saint Thomas a conduit son commentaire et qu'il l’a 
infléchi, légèrement sans doute mais de façon déterminée, 
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ejus sit vita ipsius optima et sempiterna, quae est secundum se subsis- 
tens ». In Met. no 2544. 

199. 7, 1072 b 28. Les éditions (Piana, Parme, Vivès, Cathala-Spiazzi) ont 

toutes quoa mais les manuscrits Vat. lat. 2082, 2083 et les corrections 

! en surcharge du Vat. Burgh. 304 donnent quae sans hésitation possible. 
200. Cf. supra, note 198. 
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pour affirmer, ce qu'Aristote n'avait jamais dit, que la vie 
de Dieu est identique à sa substance. 

Si nous voulions une confirmation de ces conclusions, 
il suffirait de se référer aux démonstrations que donne saint 
Thomas dans ses œuvres personnelles de l'identité de Dieu 
et de sa vie. Le principe de base en est l'identité de Dieu 
et de son existence. Ainsi dans le Contra Gentiles (1,98) 
pour démontrer que Dieu est sa propre vie, saint Thomas 
commence par montrer que la vie du vivant est identique à 
l'acte de vivre mais le signifie avec une certaine abstrac- 
tion ; puis que l'acte de vivre des vivants c'est leur exis- 
tence, leur esse. Vient alors la mineure sur laquelle repose 
toute la démonstration : Deus autem est suum esse. Ce qui 
permet de conclure que Dieu est également sww»1 vivere et 
sua vita. La démonstration systématique de saint Thomas 
part donc de cette identité en Dieu de l'essence et de 
l'existence. N'est-il pas légitime de reconnaître, à la suite 
de nos analyses du commentaire, que nous avons retrouvé 
la même affirmation mais génétiquement. Ce n'est pas par 
inadvertance que saint Thomas s’est écarté même très légè- 
rement du texte d’Aristote ; c’est bien plutôt pour retrouver, 
comme par une transition insensible, l’un des fondements 
les plus solides de sa philosophie. 

Nous pouvons faire remarquer ici que c’est également ce 
principe de l'identité en Dieu de l'essence et de l'existence, 
par opposition à la composition radicale de tout être créé, 
même purement spirituel, en essence et existence, qui permet 
à saint Thomas de résoudre la difficile question de la 
pluralité des moteurs immobiles, Aristote en effet au cha- 
pitre 8 avait démontré l'existence de 55 ou 47 moteurs 
immobiles 21, Assurément une phrase laissait entendre qu’il 
existait entre eux une certaine hiérarchie : « Que ce soient 
des substances, que l’une soit première, une autre seconde, 
selon l'ordre des mouvements des astres, c'est mani- 
feste » 22, Mais cet ordre n’exprime pas une différence de 
nature ; ces moteurs immobiles sont des dieux : « Une 
tradition venue de l'antiquité la plus reculée et transmise 
sous forme de mythe aux âges suivants, nous apprend que 
les astres sont des dieux et que le divin embrasse la nature 


201. À, 8, 1074 a 10-14. 
202. 1073b 1. 
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entière » #3, Saint Thomas estimait sans doute ae s 
solution de cette difficulté ; il n’insiste pas. On peut seule- 
ment remarquer un détail ; Aristote avait dit qu'en plus 
du mouvement du ciel il ya les mouvements des planètes : 
videmus autem Praeler universi simpiicem lationem ?%, Saint 
Thomas commente : 


Secundo ostendit quod post primum principium necesse 
est ponere plures substantias immateriales sempiternas, dicens 
quod praeter simplicem motum localem 205. 

La transformation de praeler en post suggère la solution 
de saint Thomas. On peut noter aussi la transformation 
des dieux-astres en substances immatérielles 206 : c’est la 
seule chose, dit saint Thomas, qui a été démontrée 207, Mais 
cette transformation des dieux d’Aristote en substance imma- 
térielles n’est possible qu’à condition de reconnaître dans 
ces substances un principe de multiplication, c’est-à-dire de 
composition. Dès l’époque du De ente et essentia saint Tho- 
mas avait donné le principe de solution : 

Et quia in intelligentiis ponitur potentia et actus, non erit 
difficile invenire multitudinem intelligenittarum, quod est 
impossibile si potentia in eis non esset 208. 

La composition d'essence et d'existence permet de rem- 
placer les dieux multiples d’Aristote par des Anges. 


* 
LR 


Vers la fin du chapitre 7 du livre A, Aristote identifie 
le premier Moteur et Dieu, en même temps qu'il lui reconnaît 
l’Intelligence. Comme l'écrit M. Tricot : « Aristote, après 
avoir défini le premier Moteur comme substance et acte pur, 
étudie la nature de cette activité : elle ne peut être que la 
plus haute de toutes celles que nous connaissons, à savoir 


203. 1074a 30-1075 b 3. N’allons pas nous étonner de ce polythéisme : 
« Quant au monothéisme prétendu des Grecs. on peut dire qu’il n’a que 
le défaut de n’avoir jamais existé ». E. Gicson, L'esprit de la philosophie 
médiévale, 2e éd., p. 43, n. 1. 

204. 1073 a 28-29. La media donne également praeter. 

205. No 2556. 

206. « Et hoc quidem habetur ex superioribus si omnes substantiae 
immateriales vocentur dii », no 2597. 


207. « Quod primo ostensum est in prachabitis scilicet quod dit sunt 


quaedam substantiae immateriales », id. 
208. Ed. Perrier, ch. 4, no 23. 
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la Pensée intuitive » 2%. C'est peut-être un peu trop appuyé 
mais c'est juste. Aristote voulant déterminer le contenu de 
l'évéovess du premier Moteur, est amené à lui reconnaître j 
au moins la meilleure de nos activités, la pensée, vénsts. | 
Il faut même préciser, ce sera la Pensée qui est par soi, et | 
qui a pour objet le meilleur par soi, la Pensée souveraine, qui 
a pour objet le Bien souverain 21°. Aristote s’achemine ainsi | 
vers la double conclusion qui sera la sienne au chapitre 9, 
mais qu’il n’exprime pas encore, la pensée divine est substan- 
tielle et elle est à elle-même son propre objet. 
Il n’est pas nécessaire d’entrer dans le détail de la recher- 
che d’Aristote ; les présentations classiques du chapitre 9 
ie sont trop nombreuses pour qu'il soit nécessaire de les 
+R reprendre ?1. Soulignons seulement tel ou tel point de 
l’argumentation, utile pour l'étude du commentaire thomiste. 
= Le principe par lequel Aristote résout ses apories est prin- 
Eu cipalement le principe de dignité : rien d’indigne ne doit 
2 être attribué ou reconnu au premier Moteur, car il est digne, 
insigne, il est le meilleur, opfimum, potentissimum, sa subs- 
tance est la meilleure, opfima substantia, En conséquence 
tout ce qui semblerait diminuer sa dignité lui sera refusé, et 
par contre on lui attribuera tout ce qui manifestera cette 
dignité. Il arrive aussi à Aristote d’arguer de l'immobilité : 
tout ce qui impliquerait un mouvement doit être nié du 
premier Moteur, il est le parfaitement immobile, 20% trans- 
Pnutalur. 
À l’aide de ces principes Aristote s'efforce de déterminer 
ce qu'est l'Intelligence divine. La première conclusion vers 
laquelle il s’achemine est d'affirmer l'identité de la substance 


209. O0. c., II, p. 680, n: 1. 

210. « Intelligentia autem quae secundum se, ejus quod secundum se 
optimum, et quae maxime, ejus quod maxime », 1072b 18-19. 

211. Le commentaire de J. Tricor, 0. c., pp. 699-706 nous paraît tout 
à fait au point encore qu’on puisse sans doute discuter la traduction de 
la fin du chapitre ; ou encote celui de W.-D. Ross, Aristotlers Meta- 
Dhysics, II, 396-399. 

Il faut signaler que la version latine du début du chapitre 9 donnée 
par toutes les éditions est fautive ; il faut lire : « Quae autem circa 
intellectum habent quasdam dubitationes. Videtur quidem enim apparen- 
tium divinissimum. Quomodo vero habens talis erit utique habet quasdam 
difficultates. Nam sive non intelligat quid utique erit insigne sed habet 
quemadmodum ut si dormiens ; sive intelligat hujus vero aliud principale, 
non enim est hoc quod est sua substantia intelligentia sed potentia, non 
utique erit optima substantia… ». 


un. sn Fes <o des FRS dé faço dé 
ve : et serait contraire à sa dignité que « ce qu'est … 
LE substance ne soit pas pensée mais puissance » 22, et donc 
CR qu'est sa substance doit être pensée en acte. Puis. il: 
 l'affirme comme acquis dans la formulation d’une aporie : 
« De plus que sa substance soit intellect ou intelligence, que 
pense-t-elle ? »21%, Nous pouvons donc reconnaître la subs- 
tantialité de la Pensée divine. En d’autres termes le premier 
Moteur d’Aristote est acte pur d'intelligence. Les déductions 
des chapitres 6 et 7 ne conduisaient pas au-delà d’un acte 
pur de mouvement ; maintenant Aristote affirme davantage, 
c'est également dans l'ordre de la pensée qu’il ne peut y re 
avoir de puissance dans le premier Moteur 214. 
, De là suit nécessairement la seconde conclusion du cha- 
pitre ; la Pensée divine n’a pas d'autre objet qu'elle-même, 
puisqu'elle est immobile et parfaite. Comment pourrait-elle 
penser autre chose qu’elle-même ? Aristote n’a pas trouvé 
de réponse à cette question 215. 
._ Nous pouvons maïntenant suivre le commentaire de saint 
Fhomas relatif aux deux conclusions d’Aristote. 

Dieu est pensée substantielle. Aristote l’a déjà dit. Saint 
Thomas n'aura sur ce point aucune difficulté. Nous pouvons " F3 
simplement remarquer la clarté et la lucidité du commen- qu 
taire, Il est notable en effet que dès le début saint Thomas RS 
sait exactement où il veut aller, et c'est pourquoi avant d’en- | 
trer dans le détail il signale trois manières selon lesquelles 
l'intellect peut se rapporter à son acte d'intelligence : con- 
naissance en puissance, connaissance en acte, ou alio modo 
guod sit ipsum suum intelligere sive intelligentia quod idem 
est 16, Aristote n'envisageait que deux possibilités. L’addition 
d'une troisième possibilité oriente le commentaire de façon 
décisive. et prépare la conclusion : 

Sic igitur videtur sequi quod substantia primi intelligentis 
non sit optima sive intelligat potentia tantum sive in actu, 
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212. « Non enim est hoc quod est sua substantia intelligentia sed poten- 
tia » 1074 b 19. 

213. « Amplius autem sive intellectus sit sua substantia sive intelligentia, 
quid intelligit ? » 1074 b 21. 

214. Cf. E. Gixson : « L'acte pur du péripatétisme ne l’est que dans 
l'ordre de la pensée ». L'esprit de la philosophie médiévale, 2e éd., p. 57. 

215. Cf. J. Tricor, o. c., p. 703 : « En se connaissant RACE Dieu 
ne connaît pas l'univers ». 

216. No 2601. 
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nisi ponatur cum hoc quod sua substantia sit suum intel- 
ligere 211. 


Nous retrouvons ici le principe qui avait servi à saint 
Thomas de fil conducteur dans sa déduction concernant la 
vie : la substance de Dieu est identique à son opération. La 
raison profonde est toujours la même: Deus est suum esse, 

Dans son commentaire du lber de causis, saint Thomas 
résume bien ces développements et donne leur principe 
d’intelligibilité : 

Oportet dicere quod sicut ipsa [causa prima] est ipsum 
esse, ita est ipsa vita et ipse intellectus primus 218. 


Que la pensée divine n'ait pas d'autre objet qu’elle-même 
peut faire difficulté au chrétien. Aristote n’a pas trouvé 
de raison philosophique pour accorder à Dieu la connaïssance 
des autres, L'étude précise du commentaire de saint Thomas 
va nous permettre de saisir sur le vif la manière propre de 
saint Thomas commentateur. 

Il commence par exprimer très fidèlement ce qu’a dit 
Aristote 219, L'objet connu est une perfection de l'intelligence 
connaissante ; aussi ce serait pour lui déchoir de sa dignité 
si le premier Moteur connaissait un autre que lui-même. 
Comment d’ailleurs pourrait-on trouver plus digne que lui, 
puisqu'il est ce qu’il y a de plus noble et de plus puissant ? 
D'où la conclusion : xecesse est quod intelligat seipsum. 
Mais saint Thomas ne peut en rester là, car ce serait au 
moins la source d’un malentendu possible, on pourrait croire 
que Dieu ne connaît pas les autres. Il nous faut examiner 
le texte de saint Thomas. 

« Mais il faut faire attention ; le but du Philosophe est 
de montrer que Dieu ne connaît pas un autre mais lui-même, 
pour autant que l’objet connu est la perfection du connaissant 
et de l’acte de connaissance ». Saint Thomas se contente 
d'ajouter un membre de phrase restrictif, et il fait immédia- 
tement remarquer que c’est absolument vrai : « Il est bien 
évident que rien ne peut être connu par Dieu de telle façon 
que ce soit une perfection de son intelligence ». Personne 


217. No 2602. 
218. Leçon 13, p. 83, 10-12. 
219. Nos 2611-2612-2613. 
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ne peut le nier. Et voici la correction attendue : « il ne 
s'ensuit pas cependant que toutes les autres choses soient 
ignorées de lui car en se connaissant il connaît toutes 
choses » 220, 

Comment saint Thomas a-t-il procédé? Aristote disait 
équivalemment : Dieu ne connaît pas les autres parce que 
s’il les connaissait un autre que lui serait plus digne que 
lui, un autre serait pour lui principe de perfection 221, Saint 
Thomas remplace parce que par en tant que, et la phrase 
devient : Dieu ne connaît pas les autres en tant qu’un autre 
que lui serait plus digne que lui et serait pour lui principe 
de perfection ; ce qui est tout à fait vrai. Mais cela permet 
d'ajouter : mais Dieu peut les connaître autrement. Comme 
le fait remarquer le P. Chenu : « Par une juste distinction 
saint Thomas déplace un problème ou ruine doucement une 
position adverse » 222, 

Il reste à démontrer qu'effectivement en se connaissant 
Dieu connaît les autres ; c’est l’objet de la déduction sui- 
vante. Dieu se connaît parfaitement lui-même puisqu'il est 
son acte d'intelligence et que lui-même est ce qu’il y a de 
plus parfait. Mais plus on se connaît parfaitement et mieux 
on connaît tout ce qu’on est capable de faire, car les effets 
sont contenus dans le pouvoir du principe. Or Dieu est cause 
de tout, puisque, comme le dit Aristote, « A primo principio 
dependet caelum et tota natura »2%. Il est donc évident 
qu’en se connaissant Dieu connaît toutes choses puisque 
toutes choses sont causées par lui 2?4. 

Voilà le commentaire de saint Thomas. Nous avons sou- 
ligné la manière par laquelle il ruine l'opinion l’Aristote ; 
il a introduit une distinction fort intelligente, ce qui lui a 
permis de prolonger l'affirmation d’Aristote sans avoir l'air 


220. « Considerandum est autem quod Philosophus intendit ostendere quod 
Deus non intelligit aliud sed seipsum, in quantum intellectum est perfectio 
intelligentis et ejus quod est intelligere. Manifestum est autem quod nihil 
aliud sic potest intelligi a Deo quod sit perfectio intellectus ejus. Nec 
tamen sequitur quod omnia alia a se sint ei ignota; nam intelligendo 
se intelligit omnia alia ». No 2614. 

221. « Deinde palam quia aliud aliquid erit dignius quam intellectus, 
scilicet intellectum... quare fugiendum hoc ...Seipsum ergo intelligit... » 

222. Introduction à l'étude de saint Thomas d'Aquin, p. 148. 

225% N27,%1072b; 14: 

224. No 2615. 


dei le RH AUIES rélémeRS “Mais au nom de “qu 
Thomas corrige-t-il Aristote sans le dire ? Au nom du prin. 
cipe que Dieu est créateur, principe jamais formulé expres- 
sément mais toujours sous-jacent, comme il était sous-jacent 
déjà au commentaire thomiste, nous l'avons vu, Saint Thomas 
d'ailleurs fait toujours appel à ce principe quand il veut 


démontrer que Dieu connaît les autres. Il commence par 


affirmer que Dieu se connaît parfaitement, qu'il ne peut se 
connaître parfaitement s’il ne connaît pas en même temps 
son pouvoir, et il ajoute toujours comme mineure, sous une 
forme ou sous une autre, « mais Dieu est cause et principe 
des choses » 25. On pourrait multiplier les textes, il est 
évident pour saint Thomas que la connaissance de Dieu 
s'étend aussi loin que sa causalité créatrice. 

Nous pouvons finalement remarquer que saint Thomas 
a l'air de mener sa démonstration en ne faisant appel qu'à 
des principes et des phrases d’Aristote. En particulier il faut 
noter l'usage judicieux du texte : « Ex tali igitur principio 
dependet caelum et tota natura ». Mais ce texte ne signifie 
pas plus chez Aristote qu'une dépendance dans l’ordre de 
la finalité ; saint Thomas l'interprète ici encore de la 
causalité créatrice, 


* 
* x 


Nous pouvons maintenant, d’après cet exemple précis, 
expliciter l'attitude de saint Thomas commentateur. La pre- 
mière question à poser est évidemment celle-ci : saint Tho- 
mas est-il conscient des transformations qu'il fait subir au 
texte d’Aristote ? Estime-t-il vraiment qu'Aristote a dit tout 
cela ? Sinon quelle idée se fait-il donc de l’art du com- 
mentateur ? 

Lisons attentivement les textes où saint Thomas parle de 
la connaissance divine ; jamais, nous pouvons le noter, saint 
Thomas ne dit expressément qu'Aristote a affirmé que Dieu 


225. Ainsi: « sua autem virtus extenditur ad omne quod est quocumque 
modo in rebus vel esse potest, sive sit proprium sive commune, sive 
immediate ab eo productum sive mediantibus causis secundis », de sub- 
stantiis separatis, éd. Perrier, ch. 12, no 71. — Cf. In 1 Sons XXXV, 


1, 2, sed contra 2. — De Veritate, 2, 3, sed contra 2. — I CG 49. — 
14114 05: 


_ texte d’ istote. as, comme un argument négatif est tou- 
ki jours délicat (qui peut se flatter de n'avoir pas laissé échap- : 
per un texte?) il serait bon de trouver quelque argument k 
positif. Or l'étude de certaines ratures du Contra Gentiles 
| est intéressante à ce point de vue. Au livre I, chapitre 65, 
où il s'agit de démontrer god Deus singularia cognoscit, nee 
nous trouvons une première rédaction qui commence ainsi : 
_« Adhuc. Primum mobile movetur ab intellectu » 2%. Mais 
_ ayant écrit ces deux derniers mots saint Thomas les rature 
pour les remplacer par une expression plus complète LEE : 
a motore movente per intellectum et appetitum, ut dope 
ostensum est per demonstrationes philosophi. 


mouvant par l'intelligence et la volonté connaisse ceux qu'il 

| meut ; bien plus saint Thomas attribue cela au Philosophe : 
_ per demonstrationes Philosophi. Seulement en relisant son 
texte saint Thomas a supprimé ces derniers mots. On ne 
| peut évidemment pas savoir pourquoi saint Thomas à raturé 
| le passage. N'y aurait-il pas là cependant une présomption 
| selon laquelle saint Thomas connaissait la portée exacte des 
démonstrations d’Aristote et ne voulait pas lui faire dire plus | 
- . qu’il n'avait réellement dit 227? MES 
Une autre rature du même paragraphe va dans le même REA 

sens. Primitivement saint Thomas avait ainsi conclu le para- M4 
"graphe ‘: | | TE 
| - Oportet igitur, ut Philosophus in XI Met. concludit, quod | 

illud intelligibile divinum multo magis intelligat 228. 


; __ Il semblerait donc d’après ce texte que le premier Moteur 


Le contexte exige qu'on ajoute sixgularia. Voilà qui est 
clair, saint Thomas attribue au Dieu d'’Aristote la con- 
naissance des singuliers, Mais à la lecture saint Thomas sup- 
prime le passage cité et le remplace par un autre texte dans 
lequel il n’est pas fait mention d’Aristote ; et la rédaction 
définitive du paragraphe ne fait aucune allusion aux affirma- 


226. Edition léonine, t. 13, p. 26*, b 19-21. 

227. On pourrait même remarquer que l'expression « per demonstrationés 
Philosophi », ne dit pas que le Philosophe l’a démontré, mais qu'on peut 
ainsi interpréter les démonstrations du Philosophe. 

228. Ed. Léon. t. 13, p. 26*, b 30-32. 
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tions d’Aristote, ne donne aucune référence aux textes d’Aris- 
tote concernant la connaissance divine. 

Ces deux ratures nous paraissent des indices positifs du 
fait que saint Thomas savait pertinemment la valeur pré- 
cise des démonstrations d’Aristote. 

Si maintenant nous relisons le commentaire, nous pouvons . 
comprendre la portée exacte des expressions de saint Tho- 
mas : Philosophus ir{endit ostendere. Saint Thomas ne dit 
pas Philosophus ostendit, mais ir{endit ostendere. N'y a-t-il 
pas une nuance notable ? Et après avoir montré ce vers quoi 
tend le texte d’Aristote saint Thomas ajoute : « Nec tamen 
sequitur quod..…. » Il n’est plus directement question de ce 
que pensait Aristote. De ce qu’a dit Aristote il ne s'ensuit 
pas que Dieu ignore les autres. C’est vrai. Mais saint Tho- 
mas ne met plus une telle affirmation sous le patronage 
direct d’Aristote, 

À titre de confirmation des réflexions précédentes il faut 
lire les textes où saint Thomas pour son propre compte 
démontre que Dieu connaît toutes choses. Non seulement 
saint Thomas n'attribue jamais à Aristote l'affirmation que 
Dieu connaît les autres (et les seuls passages où il l'ait dit 
ont été ensuite retranchés par saint Thomas lui-même), mais 
il se garde bien de faire même allusion aux textes d'Aris- 
tote??%?, Saint Thomas doit donc connaître le sens précis des 
textes qu’il commente, 

Cependant saint Thomas cite parfois, souvent même, les 
textes d’Aristote. Mais, il faut le souligner, c’est toujours 
pour répondre aux difficultés qui lui sont faites à partir de 
ces textes. C’est d’ailleurs toujours la même difficulté 


Philosophus probat quod Deus tantum cognoscit seipsum. 
Sed tantum idem est quod non cum alio. Ergo non cognoscit 
alia à se 2%. . 


Et la réponse est toujours la même, celle que nous avons 
trouvée dans le commentaire. 


229. Cf. In I ISent., XXXV, 1. — In I Sent, XXXVI, 1. — I CG 48-49 
ct même tout le développement concernant la connaissance divine, ch. 44-71. 
—— la, 14, 5. etc. Jamais Aristote n'intervient directement dans la démons- 
tration. 

230. De Veritate, 2, 3, obj. 5. — Cf. in I Sent. XXXV, 1, 2, fin de la 
solution. — 1 CG 70 fin : « Patet etiam quod haec veritas non repugnat 
dictis Philosophi. » De potentia 3, 16, ad 23. etc. 
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Ainsi nous avons vu que saint Thomas connaissait la por- 
tée des textes d’Aristote, qu’il les rencontrait à titre d’objec- 
tion ; mais nous avons vu également qu’il les présentait en 
les tort peut-être même en les faussant. Quelle est 
donc son attitude de commentateur ? Comment se comporte- 
t-il devant les textes qu'il doit expliquer ? Quel est le but 
de saint Thomas ? 

Un texte de l’'Opuscule De substantiis separatis peut nous 
mettre sur la voie : | 


Sed quia occasionem errandi sumpserunt ex demonstratione 
Aristotelis in XII Met., oportet ostendere quod Philosophi 
intentionem non assequuntur 231. 


On a pris occasion de se tromper parce qu’on n’a pas 
cherché l’éntentio Aristotelis, ou parce qu’on ne l’a pas trou- 
vée. Cette recherche de l'ixfentio revient plusieurs fois à 
propos de cette même question ; nous avons vu dans le com- 
mentaire : Philosophus ##7/endit ostendere. Et saint Thomas 
conclura les développements de l’Opuscule déjà cité : 


Patet igitur praedicta verba Philosophi diligenter consi- 
deranti quod non est intentio ejus excludere a Deo simpli- 
citer aliarum rerum cognitionem 252. 


Saint Thomas veut donc donner l’?xfentio philosophi. On 
a souligné, pour prouver la probité intellectuelle de saint 
Thomas, qu'il a toujours cherché à dire l’ixfentio de l’auteur 
qu’il commente ou qu'il cite : « Il est frappant de voir à 
quel point saint Thomas est attentif à fixer cette intention 
discernable par le contexte, par les lieux parallèles, par les 
genres littéraires, par les sources de pensée, par les ensem- 
bles systématiques ; qu'il s'agisse d’Augustin, de Denys, 
d’Anselme ; qu'il s'agisse plus encore d’Aristote, saint Tho- 
mas fait expressément appel à l’intentio ; ce semble être un 
trait caractéristique parmi ses contemporains » 2%. Mais avec 
le P. Chenu il faut reconnaître qu’il y a souvent « un cer- 
tain échec à ce critère de l'intention » 2%, L'exemple qui est 
le nôtre actuellement va nous le montrer ; ou mieux encore 


231. De substantiis separatis, éd. Perrier, ch. 12, no 74 début, 
232. Id. no 77. 

233. M. D. Cæenu, o. c., pp. 129-130. 

234. "Id. ‘p… 130. 


ue va nous mit arépnee Me. attitudes 
de saint Thomas vis-à-vis de son teité. É 

Il semble qu'il y ait trois attitudes cractétstiques PRE = 
_ cipales, avec des dégradés et des transitions insensibles. Un 


texte du De Unitate intellectus (où il y va d’une interpré- 


tation authentique du De anima d' ARE les réunit Re : 
trois : ie 


Ne alicui videatur quod hoc ex nosiro sensu dicamus 
praeter Aristotelis intentionem, inducenda sunt verba ATis- 
totelis expresse hoc dicentis 235. 


L'attitude qui exprime la plus grande fidélité au texte 
consiste à donner les paroles mêmes de l’auteur. Quand Aris- 
tote ou un autre a dit précisément ce que cherche saint 
Thomas, pourquoi se mettre en peine d'interpréter son texte? 
Il suffit de répéter ses paroles, verba, dicta. Mais par le fait 
même il semble que cette attitude se distingue, peut-être 
même s'oppose à celle qui cherche l'intention de l'auteur. 

Que recouvre la seconde attitude de saint Thomas cher- 
chant l’intentio Aristotelis ? 


Patet igitur praedicta verba philosophi diligenter conside- 
ranti quod non est intentio ejus….. 256. 


C'est donc seulement celui qui considère avec soin, avec 
diligence, avec zèle, les paroles du Philosophe, qui peut 
découvrir son intentio ? Et cet adverbe diligenter revient 
souvent dans les commentaires de saint Thomas?#, Dans 
quel but faut-il considérer avec soin les paroles d’un auteur ? 
Pourquoi, sinon pour trouver ce qu'il veut dire réellement 
par opposition à ce qu'il semble dire? A s’en tenir sim- 
plement aux paroles, on pourrait croire qu'il veut dire telle 
et telle chose ; par exemple à s’en tenir aux mots d'Aristote 
on pourrait croire qu'il refuse à Dieu la connaissance des 
autres. Mais si l'on considère attentivement ses paroles, on 
s'aperçoit que son développement va ailleurs. Comme le dit 
saint Thomas lui-même : intentio, sicut ipsum nomen sonat, 
significat #7 aliud tendere?#. Alors chercher l’irfentio auc- 


235. Ed. Keeler, no 29, p. 19]lig. 25 sqq. 

236. De substantiis separatis, éd. Perrier, ch. 12, no 77. 

237. Par exemple : de Unitate Intellectus, éd. Keeler, no 36, p. 24, 
sig. 64 — In 7 Phys. 1, n° 6. 
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Il ne faut d’ailleurs pas forcer cet aliud, vers lequel tend 
l'intentio de l’auteur. Normalement ce n'est pas fausser la 


pensée d’un auteur que de chercher le sens réel des mots et 


du mouvement de la phrase. Il y a souvent une espèce d’in- 


_ tention objective, inscrite dans la phrase elle-même et qui ï 
ne correspond pas toujours totalement à ce que l’auteur expri- 
mait de manière obvie, Et c’est pourquoi on a tout à fait 


raison d'insister sur cette attitude de saint Thomas pour 


prouver sa probité intellectuellé de commentateur. Cepen- 


dant il ne semble pas impossible qu’à force de considérer 


_ diligenter les paroles d’un auteur on arrive à lui faire dire 


autre chose que ce qu'il a dit. C'est manifestement le cas ici, 
au moins jusqu'à un certain point. Car lorsque saint Thomas 
complétant la démonstration d’Aristote montre que son inten- 
tion n’est pas d’exclure de la connaissance divine tous les 


autres mais seulement d’affirmer que les autres ne détermi- 


nent pas la connaissance divine en la perfectionnant, assuré- 
ment saint Thomas donne bien le sens réel de l'argument 
d’Aristote, de fait il ne prouve pas davantage. Mais il pré- 
tendait prouver davantage. Ainsi saint Thomas a trouvé une 
intention réelle, objective, effective, du texte d'’Aristote, 
contre l'intention consciente et explicite d’Aristote, On a 
donc tout à fait le droit de reconnaître que saint Thomas a 
dégagé le sens réel du développement aristotélicien, mais que 
ce faisant il n’est plus fidèle à Aristote. 

Continuant alors ses explications saint Thomas en est venu 
à parler de lui-même, ex sostro sensu. Ce qu'il pense lui- 
même c’est que Dieu connaît les autres, dans la mesure où 
il est leur cause créatrice et que sa connaissance s’étend aussi 
loin que sa causalité. Mais cela, Aristote ne l'a jamais dit 
et même cela n’a jamais été l'intention de ses développe- 
ments, 

Cette distinction des trois attitudes de saint Thomas 
vis-à-vis des textes d’Aristote, ainsi que le glissement de l’une 
à l’autre, exprime très exactement, semble-t-il, la manière 
propre à saint Thomas dans son commentaire. Il commence 
par présenter aussi fidèlement que possible les mots d’Aris- 


tote et leur sens obvie, leur sens exact. Puis lorsque certaines 


c'est HT sous pee des mots’ Fe éalité " 
ce que l'auteur avait en vue, de ce vers quoi il tendait. nu 


408 | G. DUCOIN 


affirmations d’Aristote paraissent un peu délicates, saint 
Thomas cherche à déceler l’ixrfentio Aristotelis, c'est-à-dire 
un sens profond qui échappe au lecteur superficiel. Ayant 
alors exprimé cette irfentio auctoris, il peut y glisser ses pen- 
sées personnelles, le plus possible en prolongeant cette inten- 
tion de l’auteur en question. C'est ce que saint Thomas a 
réalisé parfaitement au sujet de la connaissance divine. 

Pourquoi saint Thomas procède-t-il de la sorte? Pour- 
quoi infléchir ainsi les textes ? Pourquoi ce glissement des 
verba Aristotelis à l'ixfentio Aristotelis pour parvenir fina- 
lement, sans le dire, à un développement ex proprio sensu ?. 

On peut d’abord répondre : c’étaient les mœurs de 
l'époque ; on ne contredit pas une autorité, on l’expose *®. 
Même en philosophie où le raisonnement par autorité semble 
le plus faible, il ne convient pas de rejeter naïvement ceux 
qui font autorité. Mais ne serait-ce pas trahir la vérité que 
de présenter comme étant d’Aristote ce qu’on sait pertinem- 
ment n'être pas d’Aristote ? Le prétendre serait se méprendre 
sur ce qu'est la vérité, et ce qu’en pense saint Thomas, car 
c’est précisément par amour de la vérité qu'il expose ainsi 
les auteurs et spécialement Aristote. Ce qu’il cherche ce n’est 
pas la vérité particulière que peut représenter la philosophie 
d’Aristote, mais c’est la vérité totale, la vérité absolue. Et 
s’il y a conflit entre une vérité particulière (ou qui semble 
telle) et la vérité universelle, saint Thomas n'hésite pas ; 
il va du côté de la vérité universelle, comme d’ailleurs, 
dit-on, l’avait fait Aristote lui-même, awicus Plato, magis 
aniica verilas. 


* 
x x 


Nous avons déjà cité plusieurs fois l’Opuscule De substan- 
dis separatis. Or dans cet Opuscule saint Thomas a com- 
menté littéralement le texte d’Aristote concernant la connais- 
sance divine, Nous avons donc deux commentaires littéraux 
du même texte. Cela pourrait n'avoir qu'un intérêt médiocre, 
mais en réalité les deux commentaires semblent écrits selon 
deux mentalités différentes, l’une plutôt platonicienne, l’autre 
décidément aristotélicienne. L’Opuscule s'exprime en termes 


239. Cf. les développements classiques sur l’expositio reverentialis ; vg 
M. D. Cxenu, 0. c., pp. 122-125. 
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de participation, alors que l'autre commentaire n'emploie 
qu'une seule fois le mot participation, et c’est pour parler 
des Platoniciens 24, Il est donc possible, par une confron- 
tation de ces deux commentaires, de trouver chez saint Tho- 
mas certaines correspondances de vocabulaire, et peut-être de 
doctrine, fort instructives. 

Avant d’aborder cette comparaison il serait bon de pré- 
ciser, autant que cela est possible, la chronologie relative ou 
même absolue des deux textes. On peut admettre que le 
commentaire des Métaphysiques fut rédigé (ou peut-être 
repris et terminé) entre 1268 et 1272. La date de l’Opus- 
cule est beaucoup plus incertaine ; les dates proposées oscil- 
lent entre 1259 et 127321. On ne peut préciser davantage. 
Mais un fait semble permettre de placer l’Opuscule avant le 
commentaire, du moins en ce qui concerne le chapitre 12 
de l’Opuscule et le commentaire du livre A. Dans l'Opus- 
cule saint Thomas prend comme texte de base la versio 
media?#®, alors que dans le commentaire il a, depuis la fin 


240. No 2542. 

241. Bulletin thomiste, VIII, pp. 29-30 (P. VANSTEENKISTE). 

242. Il est facile de le prouver : 

— au chapitre 2, au sujet du nombre des substances séparées, saint 
Thomas cite : « tot rationabile est suscipere » (1074 a 16), éd. Perrier, 
no 14. La media a le verbe suscipere, la moerbecana existimare. 

— au chapitre 3, au sujet de la Providence, saint Thomas dit qu’Aristote 
« ponit enim unum bonum separatum omnibus providentem sicut unum 
imperatorem vel dominum », n°0 17. Or la media achève le livre A par : 
unus ergo dominatus, alors que l’autre version porte : unus ergo princeps. 

— au chapitre 12, saint Thomas cite d’abord un texte de A, 7, 1072, 
b 22 : « Susceptivum et intelligibilis substantiae et intellectus agit autem 
babens >», no 74. Les trois derniers mots sont de la media alors que 
Guillaume de Moerbeke a corrigé : actuatur autem habens. 

— au même chapitre, en commentant À, 9, saint Thomas se demande 
si l'intelligence divine connaît un autre qu’elle ; il a toujours le mot diver- 
sum, n° 75, qui est caractéristique de la media. L’autre version met tou- 
jours alterum. 

— Et même cette dernière version apparaît comme alia littera. Saint 
Thomas citant Aristote dit : « Respondet satisfaciens huic dubitationi 
quod scilicet de quibusdam absurdum est intelligere », n0 75. Le P. Perrier 
signale une variante : intelligi au lieu de intelligere. La versio media 
porte : « aut et absurdum est intelligi de quibusdam >». Puis saint Tho- 
mas s'efforce d'expliquer le sens de cette proposition et il en vient fina- 
lement à s'appuyer sur une alia littera : « Aut inconveniens meditans 
de quibusdam >», qui est la versio moerbecana (meditans ou meditari ?). 

— On peut enfin signaler que dans ce même passage saint Thomas dit 


‘du live a l'asfi one opté pour” de Gui 
_laume de Moerbeke, I1 paraît difficile d'admettre que s: 


premier résultat, l'équivalence de deux vocabulaires concer- 
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Thomas soit revenu à un texte qu'il avait jugé inférieur. 
La comparaison des deux commentaires nous donne un. 


nant la connaissance, l’un en termes de participation, l’autre 
en termes d'acte et de puissance. Soulignons quelques points. 

Comment se fait la connaissance ? D'après l’/# Met. celui 
qui connaît est par rapport à ce qu'il connaît comme la puis- | 
sance est par rapport à l'acte ou le pérfectible par rapport | 
à la perfection 2#. L'Opuscule appelle cela : participer à 
quelque chose de supérieur 2#. Il y a donc équivalence entre 
« être actué par un : intelligible » et « participer cet intelli- 


-gible ». 


Comment le premier mobile connaît-il ? L’/# Met. répuntié 
« Unde intellectus primi mobilis fit intelligens in actu per 
contactum aliqualem primae substantiae intelligibilis » 245. 
L'Opuscule dit simplement qu'il connaît par participation de 
l'intelligence divine 246, Il y a donc une autre équivalence 
entre « connaître par un certain contact avec la première 
substance intelligible » et « participer de l'intelligence 
divine ». 

Qu'est-ce que l'intelligence divine? D'après l’7z Met. elle 
est acte sans mélange de puissance 241, Cela se traduit : elle 
ne participe pas, mais c’est d'elle que les autres partici- 
pent 248. 


toujours mutatio, mutatur, mutaretur, alors que la versio moerbecana porte 
transmutatur. 

Dans l’Opuscule saint Thomas a donc comme texte de base la versio 
media, mais il connaît la versio moerbecana. Cela permet sans doute de 
situer l’Opuscule avant le commentaire des Métaphysiques, et peut-être 
cela oblige-t-il à ne pas donner une date trop ancienne pour l’Opuscule. 
Le Bulletin thomiste, VIII, p. 29 propose « une date voisine de 1259 ou 
du séjour en Italie » ; Guillaume de Moerbeke avait-il révisé la media 
en 1259? 

243. « Comparatur ad ipsum sicut potentia ad actum, et perfectibile ad 
perfectionem >». No 2602. 

244, « participando aliquid aliud superius ». No 74. 

245. No 2542. 

246. « de intellectu hujus divinissimi cujus participatione motor caeli 
est intelligens actu ». No 74. 

247. « Ssubstantia primi non est potentia intellectiva sed est ipsa intelli- 
gentia ». No 2611. 

248. No 74 fin. 


Q 


ncernant la connaissance de Dieu, dans l'/# : 


participando ea » 20, 


Voilà les faits. Qu'en conclure ? Nous avions souvent cru 
que la théorie de la connaissance thomiste s’exprimait nor- 
malement en termes d'acte et de puissance, et c’est absolu- 
ment vrai, Mais il est non moins vrai que, quand il le veut, 
saint Thomas peut très bien s'exprimer en fonction d'une 
doctrine de la participation : connaître c’est participer à 


l'intelligible ; l'acte pur est non participant, mais participé 


par tous les autres. Participer d'un autre c’est en recevoir 
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une perfection, c’est être actué par lui. Nous trouvons ainsi 
une doctrine thomiste de la participation appliquée au cas 


de la connaissance. Est-il possible de préciser quelque peu 


cette doctrine ? 


Sans entrer dans le détail d’une étude qui risquerait de 


nous entraîner trop loin, il n’est pas impossible d’ébaucher 
cette doctrine en utilisant quelques phrases de l’Opuscule. 
On peut y voir saint Thomas établir sa propre doctrine à 
partir de Platon, mais en le corrigeant et finalement en 
exprimant dans un autre vocabulaire ce qu'avait dit Aris- 
tote 207. 

Saint Thomas vient de commenter les textes d’Aristote 
concernant la connaissance divine. Il en tire désormais les 
conséquences, Aristote n'a pas voulu exclure de Dieu la 
connaissance des autres, mais simplement exclure de Dieu 


249. No 2614. 

250. No 77. Nous maintenons glia a se contre l'édition Perrier. Per se 
paraît suspect au P. Vansreenisre, Bull. thom., VIII, p. 26. 

251. Le P. H. D. Sarrrey, rendant compte, dans le Bulletin Thomiste, 
VIII, pp. 303-318, des premiers livres du Corpus platonicum medii aevi 
exprime l'espoir que « l’ensemble de ces publications permettra... de mieux 
se rendre compte de la position exceptionnelle qu’occupe saint Thomas 
dans la continuité de la tradition platonicienne », p. 311. L’esquisse de 
commentaire que nous donnons de la fin du ch. 12, no 77 du De substan- 
tiis separatis, voudrait attirer l'attention sur la nécessité d’une étude extré- 
mement précise des textes de saint Thomas apparemment les plus plato- 
niciens, mais en réalité inspirés, au moins autant que les autres, par la 
philosophie d’Aristote. 


U la précision que Dieu ne connaît pas les autres « in. 
quantum intellectum est perfectio intelligentis » 2; cela 
_ devient dans l’Opuscule : « non intelligit alia a se quasi 
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toute participation aux autres. Saint Thomas ajoute (comme 
dans le commentaire) 

Intelligit autem omnia alia a se intelligendo seipsum, in 
quantum ipsius esse est universale et fontale principium omnis 
esse, et suum intelligere est quidem universalis radix intelli- 
gendi, omnem intelligentiam comprehendens ?°?. 


Nous connaissons le début de l'explication, c’est parce 
que Dieu est causa essendi, cause créatrice, qu’il connaît 
tous les êtres, principe universel et source de toute existence, 
comme dit ici saint Thomas. L'autre partie de l'explication 
‘est moins familière : son acte de connaissance est la racine 
universelle de la connaissance, comprenant (englobant ?) 
toute intelligence. Comment comprendre cela ? N’indique- 
rait-il pas par là une double participation : participation 
aux intelligibles et participation à l’Intelligence ? C’est peut- 
être ce qu’on peut déchiffrer dans la suite du texte. 

Dieu est la racine de toute connaissance ? Saint Thomas 
l'explique des intelligences séparées, des Anges. Ils se con- 
naissent par essence. Cela ne nous intéresse guère ici. Mais 
ils connaissent aussi les autres. Comment ? Saint Thomas 
donne d’abord la solution platonicienne : 

per participationem formarum intelligibilium separatarum 
quas deos vocabant. 

C’est une espèce de participation aux formes intelligibles 
séparées. Mais saint Thomas, pas plus qu’Aristote, n’admet 
l'existence de ces formes séparées. Aussi il ajoute la solu- 
tion d’Aristote : 

per participationem ipsius primi intelligibilis quod est Deus. 

Les formes intelligibles de Platon se sont évanouies et 
sont toutes entrées dans la seule forme intelligible qu’accepte 
saint Thomas, Dieu : « Selon l'opinion d'’Aristote plus 
accordée sur ce point à la doctrine catholique, nous ne posons 
pas de nombreuses formes au-dessus des intelligences, mais 
une seule qui est la cause première » 25%. Ainsi la partici- 
pation platonicienne aux formes séparées est devenue parti- 


252. No 77. 

253. « Quia autem secundum sententiam Aristotelis quae in hoc magis 
catholicae doctrinae concordat, non ponimus multas formas supra intel- 
lectus sed unam solam quae est causa prima... », in de causis, 13, p. 83, 
8-10. On ne peut pas ne pas évoquer BERGsON ; « Ayant commencé par 
refuser aux Idées une existence indépendante et ne pouvant néanmoins 
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cipation à Dieu. Les éditions courantes du De substantiis 
separatis donnent 
per participationem formarum intelligibilium separatarum 
ipsius primi intelligibilis… 
L’addition /ormarum intelligibilinm separatarum, même 


-si elle est due à une distraction de copiste, indique bien le 


passage des formes séparées platoniciennes au seul intel- 


ligible séparé qu'admettent Aristote et saint Thomas. C’est 


exactement la manière selon laquelle saint Thomas intègre à 
sa philosophie d'inspiration aristotélicienne la doctrine des 
idées platoniciennes ou augustiniennes ; ces idées sont celles 
de l'intelligence divine 254. Dans ce texte saint Thomas n'a 
pas l’air de préciser laquelle des deux positions il fait sienne, 
mais il n’est pas difficile de comprendre qu’en ce point 
comme en plusieurs autres, la position d’Aristote « est plus 
conforme à la foi chrétienne » 255. 

La seule participation aux intelligibles qu'accepte saint 
Thomas est donc participation à l’Intelligible divin. Mais 
dès qu'il s’agit de l’homme et non plus des substances sépa- 
rées, cette participation se fait par la médiation du sensible. 
Rappelons simplement ce point, nous n'avons pas à le déve- 
lopper ici. 

Il est sans doute une autre participation suggérée par 
saint Thomas, participation à l’Intelligence, omnem intelli- 
gentiam comprehendens. Elle est facile à comprendre, la fin 
du texte nous le dit, c’est de Dieu que les intelligences 
reçoivent (participent) l’esse et l’énfelligere. Dieu est créa- 
teur, Dieu donne aux intelligences d'être et de connaître. Il 
n'y a rien d'autre. N’allons pas imaginer une cascade d'in- 
telligences à la manière néoplatonicienne ; saint Thomas 
l’ignore totalement. Il y a certes une hiérarchie des intel- 
ligences comme il y a une hiérarchie des êtres, et cette 


les en priver, Aristote les pressa les unes dans les autres, les ramassa 
en boule, et plaça au-dessus du monde physique une Forme qui se trouve 
ainsi être la Forme des Formes, l’Idée des Idées, ou enfin pour employer 
son expression la Pensée de la Pensée ». L'évolution créatrice, p. 321. 
254. Cf. Ia, 15, 1. A la question Utrum ideae sint ? saint Thomas ne 
pouvant pas et ne voulant pas rejeter l’autorité d’Augustin : « tanta vis 
in ideis constituitur ut nisi his intellectis sapiens esse nemo potest », 
répond : « dicendum quod necesse est ponere is mente divina ideas ». 
255. In de causis, 10, p. 67, 26-27. 
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Cette comparaison des deux commentaires littépaux de : 
saint Thomas à la même œuvre d'Aristote, menée selon 
deux vocabulaires différents, permet une réflexion intéres- 
sante. Que le vocabulaire soit aristotélicien ou platonicien, 
saint Thomas conduit exactement son commentaire là où 
il veut, corrigeant ce qui doit être corrigé, orientant ses 
réflexions dans un sens ou dans un autre sans se laisser 
asservir au vocabulaire, Nous l'avons déjà souvent expéri- 
menté à propos des textes d’Aristote, saint Thomas garde 
vis-à-vis d'eux une liberté totale. Nous pouvons le recon- 
naître maintenant à propos de l’Opuscule De substantiis 
separatis. Le vocabulaire platonicien ne doit pas faire illu- 
sion, saint Thomas dans cette œuvre n'accepte pas les posi- 
tions platoniciennes. C'est une remarque importante dont il 
faudrait tenir compte si l’on voulait apprécier par exemple 
le platonisme de saint Thomas ou même son aristotélisme. 

Il faut se garder de prendre à la lettre les louanges que 
saint Thomas décerne à Platon ou à saint Augustin, car, 
quelle que soit l’autorité dont saint Thomas se réclame, un 
seul but commande tous ses développements : présenter ce 
qui lui paraît être la vérité. Et c’est seulement par une 
étude très lucide de sa propre pensée, sans être dupe du 
“de vocabulaire ni des allusions ni même des citations, et par 
À une confrontation objective avec la pensée de Platon, d'Aris- 
tote ou de saint Augustin, qu’il serait possible de déterminer 
exactement les diverses influences éprouvées et acceptées par 
saint Thomas. 
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En ce qui concerne la connaissance divine est-il possible 
de retrouver les sources de saint Thomas ? Il ne faut pas 
être trop naïf dans cette recherche des sources. La véritable 
source de la pensée de saint Thomas c'est sa foi chrétienne. 
Il sait par sa foi que Dieu connaît le monde, jusque dans 
ses moindres détails. Mais peut-être serait-il possible de 
trouver la ou les sources de la solution philosophique qu'il 
donne ? La réponse est immédiate pour le chrétien, elle se 
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ui Le seul problème da 
it pour saint jo Aa dE comprendre cela dans une 


no Ou plutôt le vrai problème était de transformer 
suffisamment la métaphysique d'Aristote pour lui faire … 


rejoindre les affirmations de la foi. de 

S'il n'est guère possible de trouver les sources de saint 
Thomas, il peut être intéressant de faire quelques rappro- 
chements. On peut d’abord remarquer qu’Albert le Grand 


dans sa paraphrase des Métaphysiques avait déjà donné la 


solution que donnera saint Thomas, et de façon fort intelli- 
gente. Il interprète d'abord la question d’Aristote : con- 
naît-il les autres ou ne connaîtrait-il que lui-même ? comme 
si Aristote voulait déterminer non pas l’objet de la connais- 
sance divine, mais le #0ye»# par lequel Dieu connaît. C'est 
pourquoi Albert répond en utilisant la solution d’Aristote : 
« 11 connaît lui-même et par lui-même » 25, Et il précise : 
son moyen de connaissance ? rien d'autre que lui-même. 
Connaît-il alors autre chose que lui-même ? Assurément. 
Reçoit-il quelque chose en connaissant ? Il ne reçoit absolu- 
ment rien et ne peut rien recevoir, mais il fait toutes choses, 
Sa science est la cause de l’être257. Saint one ne dira 
pas autre chose. 

Dans son commentaire des sentences saint Thomas affirme 
au sujet d’Averroës : 


Commentator..in XI Met. text. com. 51 videtur expresse 
negare Deo particularium cognitionem nisi in quantum co- 
gnoscit essentiam suam quae est principium omnis esse 258. 


Précédemment saint Thomas avait développé davantage la 
critique en se référant plus directement au texte d’Averroës: 


Ita Deus per hoc quod cognoscit essentiam suam, quamvis 
cognoscat esse omnium rerum in quantum sunt entia, non 
tamen cognoscit res in quantum est haec et illa 259. 


256. « Oportet igitur dare quod seipsum et per seipsum intelligit ». /# 
XI Met. Il, 30, éd. Borgnet, VI, p. 660 a. 

257. « Et si quaeramus per quid intelligat ? Dicemus quod per nihil nisi 
per seipsum. Et si quaeramus utrum aliquid diversum a se intelligat ? ? 
Dicemus quod sic... Et si quaeramus utrum aliquid intelligendo sic reci- 
piat ? Dicemus quod nihil penitus recipit sed omnia facit ». Id., I], 
33, p. 664b. 

258. In I Sent. XXXVI, 1,1. 

259. In 1 Sent. XXXV, 1,3. 
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Averroès aurait donc affirmé que Dieu connaît les autres 
seulement en tant qu'êtres, mais n'aurait pas La connaissance 
des particuliers. Or une comparaison du texte de saint Tho- 
mas avec le texte latin d’Averroès (au moins celui de l'édi- 
tion de Venise) est instructive, Il y a, semble-t-il, quelques 
inexactitudes de la part de saint Thomas. D’après le texte 
du commentaire des Senfences on comprend qu’Averroès 
refuse à Dieu la connaissance des choses particulières. Or 
c’est une objection qu'Averroès fait à Aristote : 

Sed tamen huic contingit inconveniens in hoc loco et est 
ut sit ignorans ea quae sunt hic 260. 


Averroès ajoute alors la solution que certains ont pro- 
posée : 


Et ideo dixerunt quidam quod ipse scit omnia quae sunt 
hic scientia universali non scientia particulari 261. 


Il s’agit d'Avicenne, semble-t-il. Mais Averroès donne 
ensuite sa propre solution : 


Et veritas est quod primum scit omnia secundum quod 
scit se tantum scientia in esse quod est causa eorum esse ; 
verbi gratia qui scit calorem ignis tantum non dicitur nescire 
naturam caloris existentis in reliquis calidis, sed iste est ille 
qui scit naturam caloris secundum quod est calor. Et simi- 
liter primus scit naturam unitatis in eo quod est ens simpli- 
citer quod est ipsum 262. 

Il faut reconnaître que le texte n’est pas clair. L’interpré- 
tation de saint Thomas n’est pas sans fondement. On a du 
mal à comprendre ce que veut dire Averroès. Et comme il 
ajoute ensuite : 

Et ideo hoc nomen scientia aequivoce dicitur de scientia 


sua et nostra, sua enim scientia est causa entis, ens autem est 
causa nostrae scientiae 265, 


on peut interpréter cémme si Averroès n'admettait pour Dieu 
que cette connaissance des êtres ix7 quantum sunt entia. 
Cependant la traduction latine est fautive. En réalité 
Averroës dit à peu près exactement ce que dira saint Thomas. 
Dieu connaît parce qu'il est la cause des êtres. « La vérité. 


260. In XI Met, comm. 51, p. 158 r b 6-8. 
261. Id., 8-10. 
262. Id., 10-16. 
263. Id., 16-19. 


SAINT THOMAS COMMENTATEUR D'ARISTOTE 417 


la voici : c’est en tant qu'il se connaît lui-même seulement 
qu'il connaît les existants dont il est cause de l'existence ». 
Et cela est possible parce qu'il est lui-même l'existant par 
excellence : « De même le Premier c'est lui qui connaît 
la nature de l’existant en tant qu’existant absolu qu'il est 
lui-même ». Le sens n'est donc pas que Dieu connaît les 
êtres seulement en tant qu'êtres, mais il connaît les êtres 
en tant qu'il est lui-même l'Etre par excellence. Quant à 
l’équivocité elle n'est que dans le texte latin. L'arabe dit 
tout autre chose : « C’est pourquoi le nom de science est 
appliqué à sa science /à Dieu/, et notre science /est dite 
science] par participation de nom ». Mais cela est très 
- précisément la doctrine de saint Thomas ; et l'explication 
suivante cadre mieux encore : « La raison en est que sa 
science est cause de l'existant et l'existant est cause de 
notre science ». Ainsi la solution donnée par Averroès est 
fort. acceptable. Elle est clairement résumée par lui à la 
fin du développement : « Ainsi il apparaît clairement qu'il 
existe un existant qui sait et qui n’est pas qualifiable par la 
science qui est en nous ni par l'ignorance qui est en nous, et 
dont l'existence n'est pas différente de la science ». La fin 
du texte est particulièrement remarquable. On én cherche en 
vain le correspondant dans la version latine 264. 

Saint Thomas s’est donc trompé dans l'interprétation qu'il 
donnait d’Averroës ; la version latine qu'il avait à sa dis- 
position peut lui servir d’excuse. Mais ni dans la Somme 
Contra Gentiles, ni dans la Somme théologique saint Thomas 
ne renouvelle ses reproches. Peut-être relisant de plus près 
le texte (même latin) d’Averroës, saint Thomas s’est-1l rendu 
compte que la position d’Averroès était plus nuancée qu'il 
ne l’avait d’abord imaginé ? Peut-être même aurait-il soup- 
çonné la véritable pensée d’Averroës ? 


264. On retrouve la même doctrine d’Averroès dans ses autres œuvres. 
Ainsi il exprime l'opinion des philosophes : « Le Très Haut connaît 
[les choses particulières/ d’une connaissance qui n’est pas du même genre 
que celle que nous en avons. Car notre connaissance est conditionnée par 
l’objet connu ; elle est produite, s’il est produit, elle change, s’il change, 
tandis que la connaissance que le Dieu glorieux a de ce qui existe est 
l'opposé ; elle est condition de l’objet connaissable qui est l'être ». Traité 
décisif, trad. Gauthier, pp. 12-13. Cf: l’appendice sur la question de la 
science éternelle : « L'existence de l'être est la cause et la raison de 
notre connaissance, tandis que la connaissance éternelle est la cause et la 


raison de l'être », p. 36. 
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verain Bien : est-ce comme quelque chose de séparé et exis- 
tant par soi-même, où comme l'ordre ou des deux manières 
à la fois? »265. Le Bien est-il immanent ou transcendant ? 
La question est remarquablement posée. Cependant la réponse 
d’Aristote n'est pas aussi claire. On peut évidemment recon- 
naître que pour Aristote le bien se trouve à la fois dans le 
monde et hors du monde. C’est ce qu'il suggère sous forme 


aporétique dans la question même. De plus les développe- 
ments précédents par lesquels il a démontré l'existence 
du premier Moteur comme cause finale, c'est-à-dire comme 


Bien, sont suffisants pour manifester que le Bien se trouve 


dans le premier Moteur. C'est peut-être la raison pour 


laquelle dans ce chapitre 10 Aristote ne parle guère que du 
bien qui est dans l’ordre du monde. Car le bien se trouve 
aussi dans le monde. Aristote procède ici par exemples, 
laissant à chacun de faire l'application. Peut-être en est-il 
comme dans une armée? « Le bien est dans l’ordre et 
[c'est] aussi le général, et celui-ci davantage » #6, Puis par 
une autre comparaison Aristote manifeste l’ordre du monde. 
« 11 y a quelque ordre », « comme dans une maison », 
où les hommes libres, les esclaves et les bêtes de somme ont 
des activités diverses, plus ou moins ordonnées au bien 
commun, conformément à leur nature?7, Maïs la question 
difficile, que ne résout pas Aristote, est de préciser les rap- 
ports entre le prémier Moteur et le bien de l’ordre. Il ne 
faudrait pas trop vite nier la suprématie du premier Moteur, 
la dernière phrase du livre n'aurait plus de sens : « Qu'un 
seul chef commande ! » 268, Mais Aristote au chapitre pré- 


265. À, 10, 1075 a 11 sqq. 
266. Id., 14. 

267. Id., 18 sqq. 

268. 1076 a 4. 


_ « Il faut aussi examiner, dit Aristote, de quétté des 
deux manières la nature du tout possède le Bien et le Sou- 
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mier Moteur ? C’est « une manière de pensée aride » %s. 


_ tendance inconsciente de l'univers vers sa fin, le premier 


théorie plus accueillante ; .« Comme il est impossible que 
toutes choses soient toujours, . Dieu a parfait l’être du tout 
de la manière qui restait en faisant perpétuelle la suite de 
la génération » 20, Ou encore : « Dieu et la Nature ne 
font rien en vain » 271, Mais pour un texte où il est question 
de Dieu, l’Index de Bonitz en signale 21 où il n’est question 
| que de la Nature. Peut-être pourrait-on conclure qu'Aris- 
tote a peine à refuser à Dieu de s'occuper du monde, mais 
qu’il n’a pas vu comment prouver que le premier Moteur 
connaît le monde. | 
_ Dans son commentaire saint Thomas procède comme il a 
_ toujours procédé ; aussi longtemps qu'il le peut il se con- 
__ tente de redire simplement ce qu'a dit Aristote. Mais dès 
que les affirmations d’Aristote sont insuffisantes ou fausses 
ou peuvent prêter à équivoque, saint Thomas légèrement, 
discrètement, infléchit le commentaire, et mettant à profit 
tout ce qu’il peut trouver dans le texte d’Aristote, -conduit 
le développement de manière à rejoindre sa propre théorie, 
tout en ayant l'air de n'avoir pas dit autre chose qu’'Aristote. 
L'exposé de la question est fort clair. Nous pouvons 
remarquer que saint Thomas présente l'hypothèse selon 
laquelle le bien serait dans l’ordre de l'univers, d’une manière 
éminemment aristotélicienne : « comme le bien d’une chose 
naturelle est sa forme » 22. Ne peut-on pas voir là la solu- 
tion de ceux qui ont voulu identifier le premier Moteur, 
Bien de l'univers, avec l’âme du monde? Ce n'est abso- 
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269, W.-D. Ross, Aristote, p. 258. 

270. De gen. et corrupt., 2, 10, 326b 30 sqq- Mais dans de Anima 2, 
4, 415 a 25-b 7 c’est la nature qui assure ainsi l'éternité. IL peut être 
intéressant de noter que Platon dans le Banquet, 207 d, attribue à la 
nature mortelle, à OÜvnrñ wiox, le même moyen pour être immortelle. 

271. De caelo 1,4, 271a 35. 

2127 <72-vel habeat bonum et optimum in ordine suarum partium per 
modum quo bonum alicujus rei naturalis est sua forma ». No 2628. 


vien à l'int ce a connai: | 
des a es. one du monde n'est donc ; pas connu du pre- 


ü ne semble pas cependant que la théorie explicite d'Aristote, î $ LRO 
au moins dans le livre À, reconnaisse autre chose qu ‘une 


Moteur. On peut évidemment trouver ailleurs des traces d’une 


490 é G. | DUCOIN 


lument pas l’idée explicite d’Aristote, mais on voit comment 
l'idée a pu venir à certains commentateurs ?1$. 

Dès le début de la réponse, saint Thomas manifeste un art 
consommé en divisant le texte. « Quand il dit : aut utroque, 
il résout la question » 274. C'est vite dit. Aristote ne dési- 
rait-il pas plutôt poser la question ? Mais en réalité c'était 
bien suggérer la solution. Saint Thomas ne fait que présenter 
sous forme catégorique ce qu'Aristote donnait d’une manière 
aporétique. « Par une juste distinction saint Thomas déplace 
un problème ou ruine doucement une position adverse » 15. 
Il ne s'oppose d’ailleurs pas à Aristote, il accentue seulement 
une suggestion. 

Le bien se trouve donc dans le monde des deux manières. 
Séparé du monde d'abord, puisqu'il existe un premier Moteur 
dont Aristote a démontré que toute la Nature dépend comme 
de sa fin?%. Il est fin, il est donc bien appétible. Il existe 
donc un Bien séparé. 

Nous pouvons ici faire une remarque. Nous avons noté 
plusieurs fois que saint Thomas, commentant ou utilisant le 
texte d’Aristote : Æx tali igitur principio dependet caelum 
et natura, l'interprétait comme exprimant la dépendance 
dans l’ordre de l'existence, c’est-à-dire, même si le mot n'y 
était pas, dans l’ordre de la causalité créatrice. Mais ici 
saint Thomas donne à ce texte le sens qu’il avait chez Aris- 
tote. C’est un signe de plus que saint Thomas connaissait 
la portée exacte des arguments d’Aristote. S'il en force le 
sens c’est en toute conscience. N'’allons pas le faire plus 
naïf qu'il n’est. 

Le premier Moteur est donc la cause finale de l'univers. 
Mais chaque fois qu’il y a une cause finale unique, il doit 
y avoir un ordre entre tous ceux qui sont finalisés par cette 
cause. Il y a donc un ordre dans l’univers. Ici saint Thomas 


273. Cf. par exemple C. Werner. Aristote et l'idéalisme Platonicien, 
pp. 319 sqq., qui a pleinement conscience que cette présentation va « à 
l'encontre de l'interprétation traditionnelle », p. 318. Il faut cependant 
remarquer qu’il est très aristotélicien d'identifier la forme, l'essence, la 
fin et même la cause efficiente ou motrice avec la nature. 

274. No 2629. 

275. M.-D. Crenu, o. c., p. 148. 

276. « ...primum movens ex quo dependet caelum et tota natura sicut ex 
fine et bono appetibili ut ostensum est ». No 2629. 
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le démontre alors qu Aristote ne faisait que de le constater, 
Mais nous pouvons reconnaître que jusqu'ici saint Thomas 


se contente d’expliciter les affirmations d'’Aristote. 


Il en est donc comme dans une armée, où le bien est à la 
fois dans le chef et dans l’ordre?77. Saint Thomas va très 
intelligemment développer cette comparaison suggérée par 
Aristote. Il commence par voir ce qu'il en est de l’armée ?"8, 
Il suffit de reprendre les expressions d’Aristote : « Le bien 
de l’armée est davantage dans le chef que dans l’ordre ». 
La raison qu’en donne saint Thomas est excellente : « La 
fin à une qualité de bonté plus élevée que les moyens ». 
Saint Thomas explicite cela en précisant la fin d’une armée. 
« L'ordre d’une armée est pour réaliser le bien de son chef, 
c'est-à-dire sa volonté d'obtenir la victoire ». Nous pouvons 
reconnaître que c’est très vrai de l’armée. Saint Thomas con- 
tinue à développer l'exemple, en formulant d’abord un prin- 
cipe général : « L'intelligibilité des moyens vient de la 
fin ». Alors si l’ordre de l’armée est intelligible il doit pro- 
venir de sa fin ; mais la fin c’est le bien sur lequel porte 
la volonté du chef. En conséquence « il est nécessaire que 
non seulement l'ordre de l’armée soit en vue du. chef let de 
la victoire], mais que ce soit du chef que provienne l’ordre 


277. La division des paragraphes 2629-2631 donnée par l'édition Cathala 
et reprise par le P. Spiazzi nous paraît ici défectueuse. La phrase : « Sicut 
videmus in exercitu : nam bonum exercitus est et in ipso ordine exercitus 
et in duce qui exercitui praesidet », exprime une comparaison qui doit 
se rattacher au No 2629 ; saint Thomas a montré que le bien est à la 
fois dans l'univers et séparé de l’univers, et il ajoute avec Aristote, c’est 
comme dans une armée. Cette phrase d’ailleurs assure la transition. Par 
contre « Sed magis. » commence un développement remarquablement 
construit sur les relations du chef de l’armée et de l’ordre ; ce déve- 
loppement s'achève après la première phrase du No 2631 : « ...cum ordo 
exercitus sit propter ducem ». Vient alors l’application de la comparaison 
aux relations du premier Moteur et du monde : « Ita etiam bonum sepa- 
ratum.…. » Les deux développements étant parallèles mériteraient chacun 
un paragraphe. 

278. « Sed magis est bonum exercitus in duce quam in ordine : quia 
finis potior est in bonitate his quae sunt ad finem. Ordo autem exercitus 
est propter bonum ducis adimplendum, scilicet ducis voluntatem in victo- 
riae consecutionem; non autem e converso, bonum ducis est propter bonum 
ordinis. Et quia ratio eorum quae sunt ad finem sumitur ex fine, ideo 
necesse est quod non solum ordo exercitus sit propter ducem sed etiam 
quod a duce sit ordo exercitus, cum ordo exercitus sit propter ducem ». 
Nos 2630-2631. 
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de l'armée ». Saint Thomas fort intelligemment a opéré un 
glissement de sens de propler ducem, à ex duce, pour ter 


miner par & duce. Il faut d’ailleurs reconnaître que ce glis- 
sement de sens est réalisé de façon parfaitement rationnelle ; 
le raisonnement est juste et rigoureux. C’est de plus abso- 
lument vrai dans le cas de l’armée ; c’est le général qui 
range l'armée en bataille, comme c’est lui qui l'organise en 
vue du résultat à obtenir. 

Saint Thomas peut maintenant appliquer l'exemple ainsi 
développé. Il en est de même de l'univers et du premier 
Moteur. On peut faire défiler les conclusions : « Le bien 
qu'est le premier Moteur est un bien supérieur au bien de 
l'ordre ». Plus encore : « Tout l’ordre de l'univers est en 
vue du premier Moteur », ce qu’explique saint Thomas : 
« c’est-à-dire l'ordre de l'univers a pour but de déployer 
dans un univers ordonné ce qui se trouve dans l'intelligence 
et la volonté du premier Moteur ». Finalement : « Il faut 
donc que toute l'ordonnance de l'univers soit produite par 
le premier Moteur ». Tout cela n'est que l'application au 
cas de l'univers de ce que saint Thomas a découvert dans 
l'exemple de l’armée et de son général. Nous pouvons mesu- 
rer le chemin parcouru. Jamais Aristote n'avait dit que 
l'ordre de l'univers venait du premier Moteur, et encore 
moins que tout le mouvement de l'univers n'était que le 
déploiement de ce que le premier Moteur connaissait et vou- 
lait. Mais saint Thomas trouve tout cela dans le texte d’Aris- 
tote, 

Le développement suivant montre les relations des diverses 
parties de l'univers avec l'ordre?8. Comme toujours saint 
Thomas commence par exposer fidèlement ce qu'a dit Aris- 
tote : les relations des diverses parties de l'univers à l'ordre 
ne sont pas toutes les mêmes, elles ne contribuent pas toutes 
de la même manière au bien de l'univers. Mais pour mani- 
fester ces diverses manières, saint Thomas développe la com- 


279. « Ita etiam bonum separatum quod est primum movens est melius 
bonum bono ordinis quod est in universo. Totus enim ordo universi est 
propter primum moventem, ut scilicet explicetur in universo ordinato id 
quod est in intellectu et voluntate primi moventis. Et sic oportet quod 
a primo movente $it tota ordinatio universi ». No 2631. L'édition Cathala- 
Spiazzi donne par erreur explicatur. 

280. Nos 2632-2637. 


par se e maison où. un 
ordonnée n trouve divers degrés ; ainsi sous l'au- 
; chef de: amille le premier degré est celui des fils, 
P a second des serviteurs, le troisième des bêtes qui servent 
dans la maison, comme les chiens ou autres animaux du 
même genre ». ES 
Nous pouvons noter une erreur A LR rte de saint ko VE 
Thomas, dont il n’est pas responsable, Chez Aristote il était PAS 
question des hommes libres et non des enfants ; mais la ver- . 
sion latine portant /iberi, il n’était guère possible de décider. 
La version faite sur l'arabe et la traduction latine du com- 
mentaire d’Averroès laissent subsister l'ambiguïté. La para- 
phrase d’Albert le Grand utilise les deux sens. L'enjeu n’est 
pas grand. 
_ Une addition par contre est no EE : nous voyons 
apparaître le paterfamilias dont il n'était pas question chez 
Aristote. Le commentaire va mettre en relief le rôle du chef 
de maison ?81, C’est « sous l’autorité du père de famille » 
que se trouvent les divers degrés. Tous ne se comportent 
pas identiquement par rapport à l'ordre ; mais, précise saint 
Thomas, l’ordre « est imposé par le chef de famille, gouver- 
neur de la maison ». Addition très simple mais qui va nous 
conduire fort loin. Dans une maison donc, les habitants 
concourent plus ou moins au bien commun, mais c’est selon a 
leur parenté avec le chef. Les bêtes en particulier y travail- ME | 
lent fort peu « parce qu’elles ont une parenté minime avec 
le chef de la maison qui veille au bien commun ». Tout cela 
est bien vrai et fort habilement exprimé. Il est encore pos- 
sible de préciser davantage 2 : « L'ordre est imposé dans | 
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281. « In aliqua enim domo vel familia ordinata inveniuntur diversi 
gradus, sicut sub patrefamilias est primus gradus filiorum, alius autem 
gradus est servorum, tertius vero gradus est bestiarum quae serviunt in 
domo ut canes et hujusmodi animalia. Hujusmodi enim gradus diversi- 
mode se habent ad ordinem demus, qui imponitur a patrefamilias guber- : 
natore domus. Filiis enim non competit ut faciant aliquid casualiter et 
sine ordine ; sed omnia aut plura eorum quae faciunt ordinata sunt. Non 
autem ita est de servis aut bestiis, quia parum participant de ordine qui 
est ad commune. Sed multum invenitur in eis de eo quod contingit et 
casualiter accidit. Et hoc ideo quia parvam affinitatem habent cum rec- 
tore domus qui intendit bonum domus commune ». No 2633. 

282. « Sicut autem imponitur in familia ordo per legem et praeceptum 
patrisfamilias, quae est principium unicuique ordinatorum in domo exe- 
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la maison par le commandement du père de famille », et 
ce commandement devient « pour chacun de ceux qui parti- 
cipent à l'ordonnance de la maïson, le principe d'action, le 
principe d'exécution des choses qui concernent l'ordre ». 
Plus encore, « chacun dans la maison est incliné à agir, est 
orienté dans son action, par le commandement du père de 
famille ». Voilà tout ce que saint Thomas trouve dans 
l'exemple de la famille. Notons ces additions subreptices 
de saint Thomas ; elles tendent toutes à manifester l’action 
du père de famille ; il est le chef des habitants, il impose 
l’ordre, il veille au bien commun, et son commandement 
devient principe d'action de ses sujets. 

Il reste à saint Thomas à faire l'application de l'exemple. 
Rien n'est plus facile. Déjà précédemment saint Thomas avait 
conclu que l’ordre de l'univers venait du premier Moteur ; 
il lui suffit maintenant de préciser que c’est la atwre de 
chaque chose naturelle qui est son principe d'action ; plus 
encore, cette nature, comme l’ordre du père de famille, est 
donnée par le chef de l'univers : « Et même la nature de 
chaque chose est une certaine inclination que lui a donnée le 
premier Moteur, inclination qui l’oriente vers sa fin propre ». 
Cela explique aussi que « les choses naturelles bien qu'elles 
ne connaissent pas la fin, sont cependant orientées vers la fin, 
parce qu’elles reçoivent du premier Moteur leur inclination 
vers la fin ». Où sommes-nous ? S'agit-il encore de com- 
menter Aristote ? Aristote disait bien que la nature est prin- 
cipe d'action, mais saint Thomas vient d'exprimer équivalem- 
ment que Dieu est créateur et provident, provident parce que 
créateur. Mais nous pouvons également remarquer que saint 
Thomas n’a pas ajouté le mot de nature ; il se trouve dans 
le texte. La versio moerbecana traduisait fidèlement : «tale 
namque cujusque principium ipsorum natura est » 88, Dans 


quendi ea quae pertinent ad ordinem domus, ita natura in rebus natu- 
ralibus est principium exequendi unicuique id quod competit sibi de ordine 
universi. Sicuti enim qui est in domo per praeceptum patrisfamilias ad 
aliquid inclinatur, ita aliqua res naturalis per naturam propriam. Et ipsa 
natura uniuscujusque est quaedam inclinatio indita ei a primo movente 
ordinans ipsam in debitum finem. Et ex hoc patet quod res naturales 
agunt propter finem, licet finem non cognoscant, quia a primo intelligente 
assequuntur inclinationem in finem ». No 2634. 


283. Et la media : « Tale namque cujuslibet principium eorum natura 
cst ». 
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à de contexte d'Aristote cette phrase concerne l'exemple de la 
. famille, ét veut dire simplement que c’est par nature que les 
. hommes libres sont libres, les esclaves esclaves et les bêtes 
de somme bêtes de somme ; c'est donc par nature que cha- 
cun a une fonction déterminée. Les commentateurs d’Aris- 
tote s'accordent pour dire : « Dans la comparaison d’Aris-, 
tote, les hommes libres soumis à une inflexible nécessité sont 
- les Corps célestes ; les esclaves et les animaux dont la plu- 
part des actions sont pénétrées de contingence, sont les êtres 
sublunaires » 284, I] ne semble pas qu'il y ait plus, mais le 
mot zalura se trouvant dans le texte, saint Thomas l'utilise 
pour accrocher un développement inédit. 

Tel est le commentaire de saint Thomas. Nous pouvons 
comprendre comment il procède. D'abord une division habile 
du texte ; également une utilisation judicieuse des mots 
mêmes d’Aristote ; mais surtout un développement fort ingé- 
nieux des deux exemples de l'armée et de la famille, déve- 
loppement en soi légitime, que saint Thomas applique ensuite, 
dans tous ses détails, au cas de l'univers. Les deux exemples 
d’ailleurs sont exposés et développés de façon raisonnable ; 
c'est bien ainsi que cela se passe. Mais si nous demandons la 
raison de cette attitude de saint Thomas, nous pouvons com- 
prendre que les transformations sont à sens unique. Elles ten- 
dent toutes à souligner l'intervention divine, l'initiative 
divine : Dieu, premier Moteur, est provident, parce qu'il est 
créateur ; il dirige chaque chose vers sa fin, parce que c'est 
de lui qu'elle tient sa nature propre. Disons-le clairement, 
nous avons vu dans toute notre étude la direction du com- 
mentaire de saint Thomas et ce qui soustend tous les déve- 
loppements ; qu'il s'agisse de la causalité du premier Moteur, 
de son intelligence ou de sa bonté, le fil conducteur du com- 
mentaire est toujours l'affirmation de Dieu créateur. Mais 
d’où cela vient-il ? D'une démonstration rationnelle ? Sans 
doute la démonstration est rationnelle, mais elle a cependant 
une origine. Serait-elle apparue par hasard au terme de 
recherches entreprises gratuitement ? Ne faudrait-il pas dire 
plutôt que saint Thomas sait par avance où il veut aller, et 
qu'il s'efforce de trouver un raisonnement valable, une 
démonstration authentiquement rationnelle, non pas pour 


284. J. Tricor, #rad. et comm., II, p. 707, n. 2. 
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ei trees mais pour rejoindre rationnellement ce qu'il gait 
par ailleurs ? Serait-il possible de le montrer ? Car tout de 
même, au sujet de cette question qui nous occupe maintenant, 
saint Thomas n'a-t-il pas simplement développé les compa- 
raisons données par Aristote ? Pourquoi chercher ailleurs ? 
Saint Thomas a simplement lu le texte, il a explicité ce qui 
n'était encore qu’implicite ; pourquoi chercher d’autres rai- 
sons ? Pourquoi surtout vouloir y trouver une influence fina- 
lisatrice de la foi ? 

Tout l’art du commentaire repose ici sur l'utilisation des 
exemples d’Aristote. Cela allait de soi? Mais précisément 
saint Thomas sait très bien qu'il n’est pas toujours légitime 
de développer certains exemples. 

Ainsi dans une question qui lui tient particulièrement à 
cœur, savoir si l’intellect agent est unique pour tous ou propre 
à chacun, saint Thomas sait très bien qu'il ne faut pas déve- 
lopper certains exemples. Aristote pour justifier sa distinc- 
tion d’un intellect en puissance et d’un intellect en acte, avait 
parlé de la technique s'appliquant à une matière 285, Mais la 
technique est séparée de la matière. Il avait aussi apporté la 
comparaison de la lumière : « Car en un certain sens la 
lumière elle aussi fait devenir les couleurs en puissance des 
couleurs en acte ». Or la lumière est séparée des couleurs 
en puissance. Qu'’adviendrait-il si l’on poussait la compa- 
raison ? On démontrerait que l'intellect agent est unique pour 
tous et séparé puisqu'il n'y a qu'une lumière qui éclaire tous 
les êtres. Que va faire saint Thomas devant ces textes ? La 
plupart du temps il les passe sous silence ou rappelle qu’il ne 
s'agit que d'exemples. Ainsi dans le commentaire au troisième 
livre De anima, saint Thomas souligne le mot gxodammodo 
qui introduit l'exemple de la lumière ?#, Si l'on en tire une 
objection 

Praeterea intellectus agens assimilatur arti, ut patet in 3 
de anima. Sed ars est principium separatum ab artificiatis. 
Ergo et intellectus agens est principium separatum ‘81, 


la réponse est facile : 
Ad octavum dicendum quod licet sit similitudo quaedam 
285. De anima, 3, 5, 430 a 10 sqq. 


286. In de anima, éd. Pirotta, No 730. 
287. Quaestlio disputata de anima, a. 5, obj. 8. 
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_ de son général et quand il s’agit de la famille, il faut étendre 
“ ces comparaisons aussi loin que possible ? Quel est le prin- 

_ cipe qui va permettre un jour d'accepter l'exploitation totale 
d'une comparaison et le lendemain d'en refuser la légitimité? à 
Mais dans le commentaire du livre À lui- même, nous 200 
trouvons un cas semblable. Averroès avait un peu trop utilisé | 
une comparaison d'Aristote. Saint Thomas le reprend : 


De: Averroes autem non attendens hoc secundum similitidinem: El 
2 dici... divertit a plano sensu litterae 288. SEULS 


C'était tout à fait vrai. Mais le même reproche ne pour- 
rait-il pas être retourné contre saint Thomas ? Il ne s’est pas 
rendu compte qu'Aristote avait parlé de l’armée et de la. 
famille seulement à titre d'exemple, aussi saint Thomas s'est 
écarté du sens littéral. Oui, c’est vrai. Mais est-cé une raison 
pour estimer qu'il a eu tort ? Evidemment s'il s'agissait uni- 
quement de répéter ce qu'avait dit Aristote | Mais nous 
savons bien que les commentaires de saint Thomas n'ont pas 
seulement ce but, puisqu'ils veulent manifester la vérité. C'est 
alors que nous posons la question : pourquoi saint Thomas | je 
a-t-il procédé de la sorte ? Ce n'est pas seulement en se ec et ME 4 
laissant porter par le texte d’Aristote, car il sait très bien en 12 
d’autres circonstances écarter les exemples d’Aristote. Il y a CET 
donc un autre principe qui finalise l'activité de saint Thomas. 
N'aurions-nous pas le droit d'affirmer qu'il s’agit de la foi ? 
Saint Thomas sait par la foi que Dieu est créateur et pro- 
vident. C'est cette lumière qui l’éclairé dans tout son travail 
philosophique. Dirons-nous qu’il ne s'agit plus alors de phi- 
losophie ? Mais la foi n'intervient pas directement. Saint 
Thomas sait où il doit aller, maïs il lui faut trouver ration- d 
nellement le chemin pour y parvenir. Nous aurons d’ailleurs | 
à discuter cette question-en conclusion. 

Auparavant il peut être intéressant de comprendre jusqu'où 
conduit en réalité le commentaire de saint Thomas. Nous 
avons parlé de Providence ; le mot n’est pas dans le com- 
mentaire. Ni celui de création. Mais dans ses œuvres per- 
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sonnelles c'est bien de cela qu'il s’agit. Chaque fois que saint 
Thomas veut démontrer la Providence ou le Gouvernement 
divin du monde, c’est à la puissance créatrice de Dieu qu'il 
se réfère 28, « C'est sous le même rapport qu'il convient à 
Dieu de gouverner les choses et de les causer, car il appar- 
tient au même de produire une chose et de lui donner sa per- 
fection, ce qui concerne le gouvernement » 2%. Qu'il s'agisse 
d'ailleurs de démontrer l'existence de la Providence divine 
ou son extension, c'est le même argument dont use saint 
Thomas 
Quibus enim [Deus] esse largitus est, oportet quod et 
conservationem largiatur et perfectionem conferat in ultimo 
fine 291. 
Ou au sujet de l'étendue de la Providence 
necesse est omnia quat habent quocumque modo esse, ordi- 
nata esse a Deo in finem.. Necesse est omnia in quantum 
participant esse, in tantum subdi divinae providentiae 2??, 

Ce n'est donc pas au hasard que saint Thomas a conduit 
son commentaire ; il veut retrouver sa doctrine personnelle : 
c'est le premier Moteur qui a donné à chaque être naturel 
sa nature propre comme principe d'action. Mais il l’a redé- 
couverte pour ainsi dire génétiquement à partir des affirma- 
tions d’Aristote. 

Le dernier texte que nous avons cité, présente la causalité 
divine sous l'espèce de la participation dans l'esse. Nous 
avons précédemment rencontré une doctrine de la participa- 
tion appliquée aussi à la connaissance. N'y aurait-il pas éga- 
lement chez saint Thomas une doctrine de la participation 
appliquée au bien ? Non seulement elle s’y trouve, mais c’est 
sans doute en partant du bien que s’est développée sa doctrine 
de la participation, comme en témoigne le commentaire du 
De hebdomadibus de Boèce?%. On peut même remarquer 


289. Il faut d’ailleurs distinguer Providence et Gouvernement. Le Gou- 
vernement est l'exécution du plan de Providence. La Providence en effet 
se définit : « radio ordinis rerum in mente divina praeexistens » (Ia, 
22,1). Le Gouvernement : « Gubernatio nihil aliud est quam directio 
gubernatorum ad finem » (Ia, 103, 3). Saint Thomas les unit ainsi : 
< Deus sua providentia gubernat universa » (3 CG 64, titre). 

290. Ia, 103, 5. 

291. 3 CG 94, réponse à la première difficulté. 

DO TAN 

293. Cf. les études de C. Fasro, o. c., 2e éd., pp. 24 sqq. et L.-B. Geiczr, 
0.c., pp. 36 sqq. 
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qu’il y a chez saint Thomas une double dre de la par- 
ticipation appliquée au bien, de même qu'il y a une double 
manière de rencontrer le bien dans la nature des choses. 


In rebus autem invenitur bonum non solum quantum ad 
substantiam rerum, sed etiam quantum ad ordinem earum in 
finem et praecipue in finem ultimum ?°4. 


Selon ces deux manières saint Thomas développe une théo- 
rie de la participation. « Si toute chose est bonne en tant 
qu'elle est, mais qu'aucune n’est identiquement son existence, 
aucune n'est identique à sa bonté ; mais chacune est bonne 
par participation de la bonté, comme elle est un être par par- 
ticipation de l'existence » 2%, Ce texte est particulièrement 
clair et fondamental; la participation de la bonté ontologique 
est parallèle à la participation de l'être et de l'existence. Elle 
est également parallèle à la participation dans l’ordre de la 
connaissance ; les transcendantaux, l'être, le vrai, le bien peu- 
vent être exprimés de la même manière. Nous pourrions là 
encore nous reporter à la gwarta via puisqu'il y est question 
en même temps du bien, du vrai et de l'être. 

L'autre participation au bien dont parle saint Thomas 
concerne la Providence et le Gouyernement divin. Elle est 
bien exprimée dans la démonstration du Gouvernement divin 
donnée par le Compendium theologiae : 

Item ea quae sunt per participationem reducuntur in id 
quod est per essentiam sicut in causam. Omnia enim ignita 
suae ignitionis ignem causam habent aliquo modo. Cum igitur 
solus Deus per essentiam sit bonus, cetera vero omnia per 
quamdam participationem complementum obtineant bonitatis, 
necesse est quod omnia ad complementum bonitatis produ- 
cantur a Deo : hoc autem est regi et gubernari. Secundum 

hoc enim aliqua gubernantur et reguntur quod in ordine boni 
statuuntur. Omnia ergo gubernantur et reguntur a Deo 296. 

Nous connaissons bien la majeure pour l’avoir trouvée dans 
la dialectique des degrés. Elle est appliquée ici au bien mais 
dans la mesure où les êtres acquièrent de la bonté par leur 
tendance vers la fin. Or c’est précisément cela que réalise le 
gouvernement divin. 


294. Ta," 22, 1. 
295. 3 CG 20, premier développement. 
296. Ch. 123. 
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CONCLUSION 


Avant de préciser l'attitude de saint Thomas dans l'acte 


de philosopher telle qu'elle se dégage de nos études, ne 
serait-il pas possible de présenter la doctrine de saint 
Thomas ? 

Une première conclusion s'impose concernant la nature de 
la réflexion philosophique de saint Thomas. L'étude de l'éter- 
nité du monde chez Aristote et de la discussion instaurée à 
son propos nous a montré que si saint Thomas, comme tout 
chrétien, rejette l'éternité du monde, il a cependant transposé 
dans sa philosophie un aspect d’éternité. Il ne s'occupe que 
des liaisons verticales de la création ; sa réflexion ne s’arrête 
pas au devenir ; il ne cherche que les conditions de possi- 
bilité de l'être. Même s’il étudie le mouvement de la créa- 
ture raisonnable vers Dieu, sa réflexion porte plus sur les 
conditions de ce retour que sur le retour lui-même. Nous 
avons même vu qu’en théologie, lorsqu'il en vient à parler du 
retour concret des hommes à Dieu par le Christ, de cette 
détermination contingente de l’histoire du salut, ce qui le 
préoccupe et ce qu'il précise, ce sont encore les conditions 
de ce retour ; comment l’homme pourra-t-il retourner à 
Dieu par le Christ. Aïnsi la philosophie de saint Thomas, 
telle qu'il l’a développée, ignore l'histoire et le temps stric- 
tement humain, ou du moins il n’aborde la question de l’his- 
toire que pour autant qu'il trouve dans l’homme et étudie 
dans l'homme le principe qui en fait un être historique. 

Nos études du commentaire de saint Thomas ont manifesté 
une transposition générale de la métaphysique d’Aristote. 
Tout le commentaire est finalisé par l'idée de création. 
« Tout le progrès de la philosophie se fera donc dans le 
sens d’une synthèse platonico-aristotélicienne. Et elle se fera 
par l'idée de création » #7. Nous pourrions manifester cela 
autrement en reconnaissant le passage du plan aristotélicien 
du mouvement au plan thomiste de l'existence. Par 1à nous 
rejoignons les affirmations de M. Gilson concernant le double 


297. A. BremonD, La synthèse thomiste de l'acte et de l'idée, Grego- 
rianum, 1931, p. 271. 
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la physique de ‘saint Thomas. Aristote 


o| 


avait él 


qu'être, l'être comme substance, Saint Thomas l'accepte. 


« Non seulement il lui arrive de S'y tenir, mais on peut dite 
que c’est là normalement qu'il se tient »**%. Cependant il 
creuse plus profond et invente une autre dimension métaphy- 
sique, celle de la cause de l'être en tant qu'être, envisagée 


dans l’ordre de l'existence. Nous avons retrouvé génétique- 
ment ce deuxième plan de métaphysique à partir d’Aristote 


et nous pouvons peut-être mieux les situer l’un par rapport 


+ ik e: 


à l'autre. Il ne faut certes pas faire de contresens et mini- 


miser la métaphysique d'Aristote. Même en n'étudiant que 
le mouvement, Aristote fait de la métaphysique. La place 


qu'il donne au premier Moteur dans le livre huitième des 
Physiques en est un signe, c'est à la fin de ce livre, dans 
uné sorte d'ouverture sur une autre science qu’il parle de la 
cause du mouvement. Ce premier Moteur à vraiment valeur 
d’être. Son existence et son action, même simplement comme 
cause finale, expliquent réellement les transformations onto- 
logiques du monde, mais en ne considérant que l'être subs- 
tance. À son plan la métaphysique d’Aristote ne pouvait aller 
plus loin. « En réalité Aristote avait déjà poussé la causalité 
motrice jusqu’à ses dernières conséquences logiques dans 
l'ordre de la substance. Plus de logique ne suffisait pas 
pour le dépasser, il y fallait plus de métaphysique. La réfor- 
me thomiste de la théologie naturelle aurait plutôt consisté 


sur ce point à transvaluer la cause motrice d’Aristote en 


une cause vraiment efficiente, en reliant cet effet qu'est 
l’exister des êtres à la causalité de l'acte pur d'exister » 2%. 
Saint Thomas par cette idée de création découvre de nou- 
velles profondeurs dans l'être, inventant ainsi un autre niveau 
de métaphysique, la métaphysique de l'acte d'exister. 

Il n’est pas facile de parler de l’acte d'exister. Ce n'est 
d’ailleurs pas notre sujet. Mais le fait que saint Thomas ait 
inventé cette nouvelle métaphysique en cherchant à com- 
prendre la relation de l'être en tant qu'être avec Dieu comme 
cause, nous invite à chercher d’abord et avant tout en Dieu 


298. L'être et l'essence, p. 92. Cf. « La persistance dans le thomisme 
d’un plan aristotélicien de l’être conçu comme identique à l’oùcix ne fait 
aucun doute », p. 88. 

! 299. E. Girson, Le T'homisme, 5° éd., p. 192, n. 1. 
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cette métaphysique. Comment parler de l’/psum Esse sub- 
séstens, sans rabaisser à notre niveau celui que nous affirmons 
transcendant ? C’est la première question à laquelle il fau- 
drait répondre. Mais cet acte d'exister est participé par tous 
les êtres, et nous savons que l'existence se diversifie dans 
son rapport avec l'essence. Peut-être faudrait-il étudier les 
divers niveaux d'existence, l'existence spirituelle de l'homme, 
l'existence naturelle des autres êtres de notre monde. Mais 
cela dépasse le cadre de notre étude. 

Il nous est seulement possible d'exprimer, du moins som- 
mairement, la vue métaphysique que saint Thomas se fait 
de l'univers. Il nous a semblé que la dialectique des degrés 
devait structurer la synthèse de saint Thomas, dialectique 
à la fois ascendante et descendante, mais c’est Dieu qui 
donne son sens à l’ensemble. 

Au sommet de tout il y a Dieu, Existence par soi, acte 
pur d’exister, ou, selon la formule du commentaire, substantia 
per se existens 30. Mais en même temps cette Existence par 
soi est Intelligence substantielle et Bonté suprême. La con- 
clusion du commentaire l’exprime bien 


Unde relinquitur quod totum universum est sicut unus prin- 
cipatus et unum regnum. Et ita oportet quod ordinatur ab 
uno gubernatore. Et hoc est quod concludit quod est unus 
princeps totius universi, scilicet primum movens et primum 
intelligibile et primum bonum,  quod supra dixit Deum qui est 
benedictus in saecula. Amen 501, 


Il suffit de comprendre dans cette formule le primum 
movens avec toutes les déterminations que saint Thomas lui 
a reconnues, En d’autres termes, Dieu est celui qui ne 
participe pas mais dont tous les autres participent aussi bien 
dans l'ordre de l'existence, de l'intelligence et de la bonté. 

Les autres ne sont qu'’autant que Dieu leur donne d'être. 
Ils ne sont pas leur existence, ni leur intelligence, ni leur 
bonté. Aussi élevée soient-ils, il faut reconnaître en eux une 
composition radicale d'acte et de puissance, au moins la 
composition d'essence et d'existence ; ils participent à l’exis- 
tence, à l'intelligence et à la bonté divines. 

La vision métaphysique du monde s'exprime donc par la 
dialectique des degrés appliquée aux transcendantaux. Mais 
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rappelons-nous que les derniers développements ont manifesté 


l'ordre de l'univers, mieux encore le gouvernement divin, et 
l'immense orientation vers Dieu qui traverse l'univers et 
lui donne son sens. Il faut dire davantage, c'est Dieu lui- 
même qui est à l’œuvre ; c’est sa volonté qui est présente et 
agissante dans chacune de ses œuvres, comme la volonté de 
l'artisan est présente dans ses œuvres qu’il s'efforce de 
conduire à leur fin. 

Telle est la métaphysique de saint Thomas, réduite à sa 
structure. On pourrait cependant faire une objection grave. 
Comme le dit saint Thomas dans le prologue de la Somme 
théologique, l'inconvénient du genre commentaire est qu'on 
ne donne pas la doctrine dans l'ordre requis ; c’est précisé- 
ment pour remédier à cet inconvénient que saint Thomas a 
entrepris de rédiger la Somme. Nous avons eu la prétention 
de retrouver génétiquement par l'étude du commentaire de 
saint Thomas sa propre métaphysique. Mais d'où vient l’ordre 
dans lequel nous avons présenté la synthèse de saint Thomas? 
Si c’est l'ordre des métaphysiques d’Aristote ou même seule- 
ment du livre À, l’ordre est d’Aristote non de saint Thomas. 
Si nous l'avons inventé nous-même, il est encore moins de 
saint Thomas. Comment prétendre alors avoir rejoint la 
philosophie de saint Thomas ? C’est seulement une philoso- 


phie thomiste. Ce ne serait déjà pas si mal. Mais comment 


avons-nous procédé ? Pour exprimer la philosophie de saint 
Thomas il s’agit de trouver son principe d'unité. C'est 
pourquoi nous nous sommes efforcés de déceler le prin- 
cipe qui faisait l'unité du commentaire de saint Thomas 
par rapport au texte d'Aristote. Or dès le début de notre 
étude nous avons reconnu que tous les développements de 
saint Thomas, fidèles ou non à Aristote, étaient conduits en 
fonction de l’idée de création. Cette constatation, faite dès 
le commencement, s’est trouvée confirmée par la suite : le 
commentaire de saint Thomas est finalisé par l’idée de 
création. Ne serait-ce pas le principe d'unité cherché ? Etu- 
diant alors la démonstration donnée par saint Thomas de 
Dieu cause de l'existence, nous l’avons reconnue comme pro- 
venant fondamentalement de la dialectique des degrés. N'y 
a-t-il pas une forte présomption que cette dialectique exprime 
bien la structure de la métaphysique de saint Thomas ? S'il 
fallait une autre justification il serait possible de se référer 
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son commentaire des Métaphysiques, ds lequel il s'efforc 


des causes premières, des « passions de l'être » comme 


principes universels et des substances immatérielles, elle pos- 


sède cependant une unité parfaite puisque « ces substances 
séparées sont universelles et ce sont les causes premières de 
l'être » 3%, Comprenons que l’unité de la métaphysique vient 
de ce que Dieu est cause de l'être en tant qu'être, être uni- 
versel, c'est-à-dire principe universel de l'être. N'est-ce pas 
1à le principe qui permet d'organiser la métaphysique tho- 
miste en fonction de la dialectique des degrés ? 

Nous pourrions peut-être alors nous étonner que tout cela 
soit sorti d'une simple étude du commentaire de saint Tho- 
mas à l’œuvre d’Aristote. Mais ne serait-ce pas une preuve 
de l’enracinement aristotélicien de la métaphysique thomiste? 
Même si saint Thomas sait s'éloigner d’Aristote, et nous 
avons vu qu'il le faisait souvent, il reste que c’est à l’école 
d’Aristote qu’il a appris à philosopher. Le grand philosophe 
n'est pas celui qui invente de toutes pièces un système philo- 
sophique, mais celui qui sait se mettre à l’école d’un grand 
philosophe et qui est capable par la puissance de son génie 
de créer une nouvelle philosophie dans l'effort qu'il fait 
pour comprendre, plus profondément peut-être que son maî- 
tre, ce que ce maître avait dit. Saint Thomas commentant 
Aristote s’imaginait peut-être ne faire qu'un simple com- 
mentaire ; en réalité au moment même où il s'efforçait de 


comprendre et de redire Aristote, il inventait pour son 


propre compte une nouvelle philosophie. 
He 


Un mot suffirait pour définir l'attitude philosophique de 
saint Thomas ,il fut expositor. C'est tellement vrai que plu- 
sieurs médiévaux ne l’appelaient pas autrement ; ainsi Henri 
Bate de Malines pour lequel saint Thomas est toujours 


302. « Haec autem triplex consideratio non diversis sed uni scientiaëe 


attribui debet. Nam pracdictae substantiae separatae sunt universales et 
Primac causae essendi ». 


de dire ce qu'est la métaphysique. Ce prologue montre en 4 
effet que même si la métaphysique doit s'occuper à la fois 


VA. 


D 


: « exposer » un auteur, Et do a sera encore lues | 
à saint Thomas à l'époque de la Renaissance 3%, Mais pour- 
‘4 quoi donc une telle attitude de saint Thomas ? 4 


HESNELE A 


On peut d’abord répondre que c'étaient les mœurs dé 


_ l'époque. On ne contredit pas l'autorité, même en philosophie, 
_ Il faut bien comprendre que le 13e siècle était une époque 
essentiellement théologique ; or ce qui caractérise le théolo- 


gien, c'est sa docilité à ce que dit l'Eglise, dépositaire et 
gardienne de la Parole de Dieu. Tout le Moyen Age était 
théologique et le 13° siècle avait commencé avec le grand 
Pontife Innocent III, le dernier et peut-être le plus grand 


_ des théocrates ee Les Institutions étaient encore 


imprégnées de cette autorité romaine ; l’Université de Paris 
était presque directement sous le contrôle de Rome. Quoi 
d'étonnant que cette attitude de soumission et de déférence 
se retrouve même dans les questions en apparence le plus 
étrangères à l'autorité comme la philosophie ? Sans doute 
le 12€ siècle avait-il vu les premiers efforts de la raison pour 
sé libérer totalement de la tutelle de la foi; mais l'effort 
n'avait pas été couronné de succès. 

Cette explication sociologique n'est pas la seule qui per- 
mette de comprendre l'attitude de saint Thomas. Il y a une 
valeur positive à cette soumission, cette déférence, ce respect 
aux autorités philosophiques. On ne philosophe jamais qu’à 
la suite des grands philosophes. Ce n'est jamais à la légère 
qu’il faut rejeter tels ou tels grands philosophes, mais en 
pleine connaissance de cause, et en essayant toujours de com- 
prendre ce qu’il y a de profondément vrai dans leur inspi- 
ration, même s’il faut rejeter la plupart de leurs conclusions. 

Mais la véritable réponse qui justifie l'attitude de saint 
Thomas est beaucoup plus profonde. Ce n'est ni pour sacri- 
fier à la coutume, ni pour apprendre à philosopher qu'il se 
fait l'expositor d'Aristote, c'est comme théologien et comme 
apôtre pour répondre aux nécessités de son temps. Aurait-il 


303. Speculum divinorum et quorumdam naturalium, édition Wallerand, 
Collection « Les PURES belges », XI, 1931, pp. 7, 39, 40, 41, 75, 


76, 99, 156, 191. 
304. Cf. M. Guasiann, Mittelalterliches Geistesleben, II, pp. 309-311. 
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pu dire, comme nous le ferions volontiers, qu'Aristote s'était 
lourdement trompé sur beaucoup de points et qu'il valait 
mieux chercher un autre philosophe ? Ce lui aurait été impos- 
sible pour beaucoup de raisons. Socialement et psychologi- 
quement d’abord. Le 12° siècle avait vu la conquête des 
latins par la Zogique d'Aristote ; puis progressivement, au 
fur et à mesure de l'entrée d’Aristote, les mentalités si bien. 
formées à la logique du Philosophe étaient toutes disposées 
à accepter sa métaphysique. Au temps de saint Thomas la 
conquête de la chrétienté médiévale par Aristote était chose 
faite. Socialement rejeter Aristote c'était se séparer soi- 
même de la philosophie ; rejeter Aristote c'était rejeter la 
raison naturelle. Bien sûr saint Bonaventure prêchera contre 
Aristote 305, mais cela n’empêchera pas la diffusion des 
erreurs d'Aristote | Plus encore rejeter Aristote eût été 
impossible à saint Thomas ; comme ses contemporains il 
avait été séduit par Aristote et il pensait vraiment qu'Aristote 
avait dit tout ou presque tout ce que la raison humaine peut 
découvrir par ses propres forces. 

Le trouble profond jeté dans les esprits par la philosophie 
d’Aristote demandait qu’on exposât Aristote. La métaphy- 
sique d’Aristote entrant dans la chrétienté véhiculait une 
vision du monde qui n'était rien moins que chrétienne 30%. 
Saint Bonaventure avait tout à fait raison de relever les 
erreurs d’Aristote. Les rappeler, les souligner, prêcher contre 
ces erreurs était une attitude possible. Mais cela n’apportait 
pas la solution. Aristote, interprète de la raison naturelle, 
conduisait-il à des conclusions opposées à la foi? Il s'était 
trompé ? Alors la raison humaine se trompe ? La raison s'op- 
poserait-elle à la foi ? C’est là précisément que se situe l’atti- 
tude de saint Thomas. Il est persuadé qu'Aristote n'a pu 
réellement se tromper ; ses raisonnements sont rigoureux, 
non seulement logiques mais réellement valables. C'est pour- 
quoi il faut chercher la portée exacte de ses démonstrations, 


305. Par exemple Collatio sexta in Hexaemeron. 

306. Cf. F. Van STEENBERGHEN, Siger de Brabant d'après ses œuvres iné- 
dites, pp. 369 sqq. « S'il fallait la juger /la métaphysique d'Aristote / 
comme un Système définitif, comme une explication du réel qui se pré- 
tendrait exhaustive, on devrait y voir une forme mal définie de pan- 
théisme cosmique, puisque les substances spirituelles et le monde matériel 


y possèdent les attributs fondamentaux de l'absolu : l'existence éternelle 
et nécessaire de soi », p. 370. 
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même s’il faut contredire certaines de ses affirmations expli- 


cites en les exposant. 


Nous avons relevé de nombreux exemples capables d'’illus- 
trer cette attitude. Aristote a professé l'éternité du monde. 
Saint Bonaventure parlera de la cécité d’Aristote, d’opposi- 
tion à la lumière de la vérité. Mais saint Thomas s'ef- 
forcera de montrer que les raisons d’Aristote ne sont pas 
décisives ; en fait elles ne prouvent pas, si ce n’est, ajoute 
saint Thomas dans un effort de suprême bienveillance, pour 
réfuter l'opinion des anciens physiciens. Mais puisque, objec- 
tivement, elles ne prouvent pas, il n’y a pas d'opposition à 
la foi. Et même il n’est pas possible de trouver de raison 
en sens contraire. Comment en vouloir à Aristote ? Bien sûr 
il n’a pas tout dit, il semble même avoir dit des choses impos- 
sibles, mais à bien regarder il ne s’est pas réellement trompé. 

Le cas de l'intelligence divine est plus typique encore. 
L'argumentation d’Aristote, dit saint Thomas, élimine réelle- 
ment une manière de connaître qui serait tout à fait indigne 
de Dieu. Cela sauve Aristote. Mais réellement, effectivement, 
dans la lettre même d’Aristote, cette argumentation n’élimine 
pas toute manière pour Dieu de connaître les autres. La foi 
est sauve, et le respect dû au Philosophe. 

Quelle est alors la conséquence de cette attitude de saint 
Thomas ? On peut continuer à estimer qu’Aristote est un très 
grand penseur, c’est le philosophe, l'interprète de la raison 
naturelle ; mais on peut en même temps sauvegarder pleine- 
ment la foi chrétienne. Plus encore en montrant que les affir- 
mations de la foi chrétienne sortent comme normalement de 
la philosophie d’Aristote, on fait comprendre en même temps 
qu'Aristote avait préparé la foi chrétienne. On réconcilie la 
foi et la raison naturelle. 

C'était d’ailleurs précisément ce que l'Eglise demandait. 
Tout le 13e siècle avait été jalonné par des interdictions 
d’Aristote 38. Même en 1263 la Curie Pontificale avait recon- 
duit les Statuts de l'Université de Paris en y maintenant l'in- 


307. « Divisit tamen Deus lucem a tenebris, ut sicut dictum est de 
Angelis, sic dicatur de philosophis..…. quorum princeps videtur fuisse 
Aristoteles… Ex quibus sequitur triplex caecitas. Et istud repugnat lumini 
veritatis ». Collatio VI, nos 2,4, tome 5, pp. 360-361. 

308. Cf. M. GrABmann, / divieti ecclesiasfici di Aristotele sotto Inno- 
cenxo III e Gregorio IX, où E. Gwsow, La philosophie au M.A., 2e éd. 


pp. 386 sqq. 
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A ANS ORDRE tn de « te » | Aristote! se, FAR Gé Le Ne 
MAMA U'eMen 1231 avait confié à trois théologiens le soin d’ expurger : 
Aristote : « afin qu'ayant mis de côté tout ce qui est sus- ù 
COTE pect, on puisse étudier le reste sans hésitation et sans dom- 
LR mage »3%0, La mort de Guillaume d'Auxerre et l'impossi- 
MONNEMES bilité d'une telle tâche avaient rendu vaine la demande du 
3 ES -_ Pape. En réalité ce fut saint Thomas qui réalisa sur un autre 
mode ce qu'avait demandé Grégoire IX. Désormais la phi- 
losophie d’Aristote si intelligemment exposée par saint Tho- 
mas ne pouvait plus troubler les esprits, du moins les esprits 
de ceux qui acceptaient de ne pas rester attachés à la routine 
du passé. Saint Thomas avait compris sa mission d’Eglise. 
Bien sûr il a accepté les mœurs intellectuelles de son temps 
(et comment aurait-il pu faire autrement ?) mais il a sur- 
tout compris la détresse et le désarroi des intellectuels, 
fidèles à l'Eglise mais troublés par les idées nouvelles et 
déchirés dans leurs pensées mêmes. Véritable homme 
d'Eglise, il a voulu sauvegarder la foi de sa génération ; il 
Re a assumé son temps et s’est efforcé de résoudre le problème 
Pa qui se posait alors, l’union de la raison et de la foi. 
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Comment saint Thomas a-t-il pu réaliser une telle tâche ? 
L'exprimer nous permettra sans doute de préciser la condi- 
tion même du croyant qui fait de la philosophie. 

Saint Thomas s’est plongé totalement dans la philosophie 
d’Aristote. La boutade d'Albert le Grand contre ceux qui 
l’empêchaient de faire de la philosophie est célèbre 511, Ce fut 
l'attitude de plusieurs théologiens au 13° siècle. A l'opposé 
d’une telle attitude saint Thomas ose affronter la redoutable 
philosophie. Il le fait dans un effort de lucidité totale, et 
pour cela emploie tous les moyens. Il veut le texte authen- 
tique et fait vérifier les versions. Il lit assidûment le texte, 
le médite (comment comprendre autrement une telle con- 


309. Dans Denxrce et CnaTELAIN, Chartularium Universitatis Parisiensis, 
no 384. 

310. Lettre du 23 avril 1231. Denrre et CHATELAIN n0 87. 

311. « Quidam qui nesciunt omnibus modis volunt impugnare usum phi- 
losophiae et maxime in Praedicatoribus, ubi nullus eïis resistit, tamquam 
bruta animalia blasphemantes in ïis quae ignorant ». 1# Ep. B. Dionysä, 
VIII, 2, éd. Borgnet, tome 14, p. 910. 
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ruiner de nombreux fondements de la foi catholique » #2. 
Ou encore : « Il faut tenir fermement que le monde n'est 


, pas éternel, selon ce que la foi catholique enseigne » 515. 


Ou : « Selon l'opinion d’Aristote qui est sur ce point plus 


conforme à la foi chrétienne » #4, A lire les œuvres de saint 


Thomas, spécialement les commentaires, on s'aperçoit que le 
théologien est toujours vigilant, non pas pour déceler l’hé- 
résie, comme le ferait un inquisiteur, mais pour découvrir la 
portée exacte de ce qu'a dit ee ag € en fonction de ce qu'il 


sait être la vérité. 


Saint Thomas a donc mesuré la valeur des oc 
d’Aristote selon le jugement de la foi. Mais comment l'a- 
t-il réalisé dans le détail ? Quand les affirmations d’Aristote 
ne s’opposaient pas à la foi il les acceptait, mais non sans 
les avoir fait passer par l'épreuve du raisonnement. Il n'ac- 
cepte rien sur l'autorité d’Aristote, mais il a dûment éprouvé 
auparavant le cheminement rationnel qui lui permettra de 
retrouver la conclusion. Comme il le dit : « Une conclusion 
doit être comprise selon la déduction des prémisses » 315, 
Et si les conclusions d’Aristote ne sont pas compatibles avec 
la foi, saint Thomas reprend la démonstration pour en cher- 
cher la faille, ce qui lui permet d’en déterminer la portée 
exacte. Mais c'est toujours par sa seule raison qu’il le fait. 
I1 n’accepte jamais en philosophie la moindre affirmation sur 
le seul témoignage de la foi. La foi sans doute lui avait fait 
comprendre que la conclusion était certainement fausse, mais 
elle ne lui avait pas dit en quoi le raisonnement avait été 
défaillant ; à la raison de le trouver. Une fois découverte 
la portée exacte de la démonstration d’Aristote, il pouvait le 


312. In de causis, 11, p. 74, 25-26. Cf. « fidei nostrae repugnat », in 
8 Phys. 2, n° 16. 

313. De pot. 3, 17. 

314. In de causis, 10, p. 67, 26-27. 

315. « Sic intelligenda est conclusio quemadmodum sequitur ex praemis- 
sis », in 8 Phys. 21, n° 4. 
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effort de lucidité, dans cette plongée, il demeure constam- A 
_ ment homme d'Eglise et théologien. D'où les phrases qui 

_ reviennent souvent : « Accepter une telle démonstration c'est 
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. cas échéant prolonger ce raisonnement dans un sens évidem- 
ment inattendu d’Aristote, afin de retrouver la doctrine de 
foi. Mais là encore ce n'était absolument pas en faisant appel 
à quelque principe de foi, mais uniquement par une démons- 
tration strictement rationnelle. Faut-il en effet faire appel 
à autre chose qu’à la raison pour comprendre que les déve- 
loppements d’Aristote concernant l'intelligence ne démon- 
traient pas plus que ce qu'y a trouvé saint Thomas ? Faut-il 
faire appel à la foi pour trouver qu’Aristote ne s'oppose pas 
à ce que Dieu connaisse les autres en se connaissant lui- 
même ? La seule raison ne suffit-elle pas pour le reconnaître 
et l’accepter ? Oui, sans doute, mais une raison éduquée par 
la foi. 

Or par là saint Thomas établit concrètement en la vivant 
l’attitude du chrétien qui fait de la philosophie. Nous avons 
dit qu'en commentant Aristote saint Thomas avait inventé 
une nouvelle philosophie. Il faut dire plus encore, il a inventé 
une nouvelle attitude de philosopher, parce que dans l'usage 
même de sa raison Le philosophe chrétien ne peut pas ne pas 
vivre une certaine relation avec sa foi. Aristote philosophait 
purement et simplement avec sa raison. Il essayait de com- 
prendre le monde, de comprendre ce qu’il voyait, d’en trouver 
l'unité profonde. Son seul critère de vérité était sa raison. 
Saint Thomas, même quand il philosophe, demeure croyant. 
Comment pourrait-il en être autrement ? Sa foi le guide 
d’une double manière. Klle est un guide extrinsèque ; et 
cela n’a rien de philosophique. Elle indique les limites qu'il 
ne faut pas franchir sans tomber dans l’hérésie, c’est-à-dire 
dans l'erreur. Si dans sa réflexion et sa recherche philoso- 
phique il aboutissait à des conclusions qui contrediraient si 
peu que ce soit sa fai, ce serait un signe qu'il se serait trompé 
quelque part. Contrôle bien extérieur, qui par lui-même ne 
peut faire avancer la science, bien qu’il soit pour le chrétien 
un stimulant pour la recherche. Mais la foi pour le philo- 
sophe est aussi, surtout peut-être, un guide intérieur dans la 
recherche philosophique. Ce guide, c’est l'ére-chrétien du 
philosophe. Nous pensons toujours selon tout ce que nous 
sommes. Si nous avons l'esprit droit et juste, un argument 
valable nous paraîtra valable, alors que peut-être un esprit 
faux le trouverait inefficace. Tout l'être est engagé dans la 
recherche philosophique. Aussi saint Thomas, et tout croyant 
à son exemple, éduqué aussi parfaitement que possible dans 
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sa foi chrétienne, s'étant incorporé sa foi et devenu pleine- 
ment homme d’Eglise, trouve dans son être-chrétien un prin- 
cipe régulateur de sa recherche philosophique. Ainsi l'usage 


de la raison pour le croyant, même quand il ne fait que de, 


la philosophie, même quand il veut laisser cette raison pro- 
gresser selon ses propres principes, dans sa pure spécificité, 
demeure d'une certaine manière intérieur à la foi. 
Parlera-t-on d’une sujétion, d’une tutelle ou même d’un 
esclavage ? Où se trouve donc l'autonomie légitime de la 
raison ? Il faut bien savoir de quoi l’on parle. Il ne peut 


-s’agir d’une indépendance totale ou d’une séparation. Com- 


ment opérer une telle scission dans la conscience même d’un 
homme ? Car la foi n’est pas un guide purement extérieur ; 
c'est le chrétien lui-même, dans la mesure où il vit de sa 
foi, qui est à lui-même son guide et son contrôle dans l’exer- 
cice de sa pensée. La réflexion philosophique est alors fina- 
lisée par la foi d’une finalité intrinsèque et non pas purement 
extérieure. Une telle philosophie peut alors légitimement être 
appelée philosophie chrétienne, parce que, comme par une 
harmonie préétablie, elle est pleinement en accord avec la 
foi ; non par une harmonisation apprêtée et factice, mais 
parce qu’elle. est l’œuvre d’un homme qui, vivant pleinement 
de sa foi, a cette foi intérieurement comme règle et comme 
fin. 

Saint Thomas était-il conscient de cette régulation de la 
foi sur sa philosophie ? Parfois il était pleinement conscient. 
Par exemple lorsqu'il discute l'éternité du monde ou la con- 
naissance divine. Mais il ne semble pas qu'il ait toujours agi 
aussi consciemment. Sans doute est-ce le cas de la dialectique 
des degrés. Il n’est pas sûr que saint Thomas ait en pleine 
conscience transformé le principe d’Aristote pour en tirer un 
argument de la création. Peut-être y a-t-il eu une certaine 
conscience, mais c’est plutôt par tout son être-chrétien que 
saint Thomas aura réagi. Sa philosophie est chrétienne, non 
pas parce qu'il demeure chrétien en même temps qu'il phi- 
losophe, si l'on veut indiquer par là une scission entre les 
deux attitudes, mais parce que sa philosophie ne peut être ce 
qu’elle est que parce que lui-même est chrétien. 

Une objection majeure n’a pas pu ne pas se présenter pen- 
dant tout le développement précédent : une telle philosophie 
a-t-elle encore le droit de s'appeler philosophie ? La raison 
ainsi guidée de l’intérieur par la foi peut-elle encore s’ap- 
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peler. légitimement raison et valoir dans l'ordre philoso- | 


phique ? ‘C’est l'objection de B. Russell contre saint Thomas: 
« On trouve chez Thomas d'Aquin peu de véritable esprit 


philosophique. I1 n'agit pas comme le Socrate de Platon en 


suivant l'argument jusqu’à son terme quel qu'il soit. Il ne 
s'engage pas dans une recherche dont le résultat est imprévi- 
sible. Avant de commencer à philosopher il sait déjà d'avance 


la vérité : elle est déclarée dans la foi catholique. S'il peut 


trouver des arguments, en apparence rationnels pour cer- 
taines parties de la foi, tant mieux ; s’il ne le peut pas, il 
retombe dans la révélation. Trouver des arguments pour une 


conclusion fixée d'avance n’est pas de la philosophie mais 


une plaidoirie spéciale. Je ne puis donc admettre qu’il mérite 
d'être placé au même niveau que les meilleurs philosophes 

tant en Grèce que dans les temps modernes » 516, L'argu- 

mentation est très forte, très intelligente, mais la question 
est mal posée, La vraie question est : qu'est-ce que philo: 
sopher ? Philosopher est-ce vraiment chercher à tâtons ? 

Est-ce vraiment suivre un argument jusqu’à son terme quel 
qu’il soit ? N'est-ce pas plutôt marcher vers la vérité, croître 
dans la vérité ? Le véritable problème sous-jacent à cette dif- 
ficulté est de savoir si la raison peut être pleinement et par- 

faitement autonome. Au nom de quoi revendiquer la toute- 
puissance de la raison ? Mais, dira-t-on, c'est cela même 
qu'est la philosophie |! Une certaine philosophie, sans doute; 

mais qu'est-ce qui légitime une telle position de la question ? 

Qu'est-ce qui légitime cette philosophie-là ? Ce n’est pas la 
raison. Il y a au point de départ d'une telle attitude une 
foi implicite en la valeur suprême de la raison ; une foi et 
non pas un argument rationnel. On pourrait dire plus encore. 
Nous avons souligné que l’être-chrétien du croyant le guide 
toujours, même lorsqu'il philosophe. Mais n'est-ce pas le cas 
de tout philosophe ? Toute philosophie est guidée et finalisée 
par l'être du philosophe, et il ne serait sans doute pas 
faux de dire que toute philosophie est une espèce de légiti- 
mation rationnelle d’un genre de vie. Le philosophe digne de 
ce nom ne s’efforce-t-il pas de dire « ce qui est » ? Mais il 
vit lui-même une certaine relation avec la réalité, avec l'être. 


316. Histoire de la philosophie occidentale, en relation avec les événe- 


. ments politiques et sociaux, de l'antiquité à nos jours, trad. française, 


p. 476. 
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ationnellement ces deux vérités ? so suffit poux le recon- 
naître philosophe. 

Mais l'angoisse ne serait-elle pas le eus Hétpbyaidie 
par excellence ? Or l'attitude du philosophe chrétien élimine 
toute espèce d'angoisse. Quelle angoisse pourrait-il y avoir 
de chercher un argument rationnel pour ce que l'on connaît 
déjà ? Mais Descartes composant cette « phénoménologie 
du contentement », comme on a nommé sa philosophie #17, 
était-il angoissé ? "Et le placide et régulier professeur de 
Koenigsberg ? Et même Hegel, tout romantisme mis à part, 
passée sa crise d'hypocondrie, lors de la composition de la 
Phénoménologie de l'Esprit 8, est-il angoissé dans le Savoir 
_ Absolu ? Ce sont pourtant de grands philosophes. L’angoisse 
chrétienne se situe aïlleurs ; elle n’est pas dans l'effort pour 
connaître la vérité, mais dans l'impuissance personnelle à 
vivre dans la vérité. Ce n'est plus de la métaphysique ? 
Mais la métaphysique concernerait-elle la seule connaïissance ? 
Evidemment l'attitude philosophique est différente, mais 
pourquoi ne serait-ce pas de la philosophie ? 

Pour en revenir à saint Thomas, posons-nous la question : 
ses démonstrations sont-elles rationnelles ? Sont-elles pro- 
bantes ? Fait-il appel à sa foi au cœur même de ses démons- 
trations ? Or la foi n'intervient pas mais la seule raison. Ses 
démonstrations sont-elles rigoureuses ? Exprime-t- -il bien la 
réalité ? Que chercher encore pour avoir le droit de parler 
de philosophie ? Mais la foi intervient comme cause finale | 
Cela fausserait le raisonnement ? Il faut dire davantage, 
quitte à frôler le paradoxe. Non seulement la foi n'empêche 


317. H. GouxxæRr, Essais. sur Descartes, p. 217. 

318. Hegel « parle d'une période de dépression totale qu'il a vécue entre 
la 25e et la 30e années de sa vie »; d'une « Hypochondrie » qui 
allait. « jusqu’à la paralysie de toutes ses forces »… Mais finalement il 
a surmonté cette « Hypochondrie ». Et devenant un Sage... il a publié. 
la ire partie du « Système de la science », intitulée « Science de la 
Phénoménologie de l'Esprit ». A. Kosève, Introduction à la lecture de 


Hegel, p. 441. 
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pas de faire de la philosophie, mais peut-être le croyant est-il 
celui qui peut le mieux philosopher. La foi manifeste les 
vraies dimensions de la nature, elle fait découvrir des dimen- 
sions insoupçonnées de la nature. L'exemple de saint Thomas 
est particulièrement net ; sa fei lui a fait inventer un nouveau 
plan de métaphysique, celui qui étudie l'être comme exis- 
tence. Car étudier la cause de l'être en tant qu'être c'est 
étudier la création, et s’il est vrai que l'affirmation de Dieu 
créateur est une vérité d'ordre naturel, historiquement cette 
vérité n'est apparue que grâce à la révélation judéo-chré- 
tienne ; et saint Thomas fut le premier, semble-t-il, à inté- 
grer philosophiquement la notion de création. On pourrait 
d’ailleurs faire remarquer qu’il en est de même pour la 
notion de personne, pour la découverte des relations entre la 
personne et la société et pour l’histoire. Toutes ces notions 
sont d’origine chrétienne, issues de la révélation, et c’est à 
partir de la foi qu’elles sont entrées en philosophie. Mais tout 
cela correspond réellement à des déterminations de la nature 
humaine et du monde tel qu’il nous est donné. Que ce soit 
la foi qui nous l'ait fait connaître n'empêche absolument pas 
qu’on ait pu ensuite retrouver ces vérités rationnellement. 
Peut-être pourrait-on en conclure que seul celui qui vit plei- 
nement sa foi chrétienne, c’est-à-dire celui qui est plei- 
nement et parfaitement éduqué par la foi, peut découvrir 
toutes les richesses de la nature humaine. Evidemment seul 
un croyant peut affirmer cela. Mais nous croyons par la foi 
que le monde est tel et tel, et donc, puisqu'il en est bien 
ainsi, pourquoi la raison humaine ne pourrait-elle pas en 
retrouver au moins certains aspects par ses seules forces, 
puisque c'est un donné ? Et si l’on nous disait que la philo- 
sophie ne se contente pas du fait puisqu'elle doit chercher le 
droit, qu'on ne pourra donc en partant simplement du fait 
retrouver le droit, il faudrait répondre qu'une telle objection 
repose sur une illusion fondamentale : comme si l’homme 
lui-même existait de droit | Reconnaître qu'il y a quelque 
chose, ou, comme on préfère dire maintenant, reconnaître 
qu’'« il y a », n’est qu’un fait et jamais on ne pourra montrer 
l'existence humaine comme un droit. Mais on rétorquera : 
une fois ce fait primordial donné, ne peut-on pas com- 
prendre ce qu'en droit l’homme doit être ? Mais là encore 
ce serait oublier que la raison même par laquelle nous allons 
chercher ces conditions de droit de l’homme est un fait, 
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et sa nature n'est pas un donné de droit. Le propre de la 
philosophie n'est-il pas bien plutôt de chercher à comprendre 
ce qu'est l’homme et quelle est sa place dans le monde ?. 

Nous avons suivi le commentaire de saint Thomas. Nous 
avons vu son attitude, son intelligence profonde du texte en 
même temps que sa souveraine liberté par rapport à lui. Il 
est à la fois largement tributaire de ses sources et parfai- 
tement indépendant. Il serait certes possible de souligner 
les emprunts qu’il fait à ses devanciers, Platon, Aristote sur- 
tout, mais aussi saint Augustin, Avicenne et même Averroës. 
La remarque de A. Mansion à propos du commentaire de 
saint Thomas au De sensu et sensato est pleinement appli- 
cable : « On constate que... /saint Thomas) fait tout au 
long de son commentaire un usage discret, assez peu appa- 
rent, mais incontestable et presque constant de l’ouvrage de 
son devancier /Averroès} » 319. La même chose peut être dite 
pour tous les textes dont s’est servi saint Thomas. Mais il 
faut aussitôt ajouter qu’il garde la plus parfaite indépendance 
et que les textes ne sont utilisés que pour entrer dans une 
autre synthèse. « Il est difficile de parler de l'influence 
d’Avicenne sur saint Thomas, écrit Mademoiselle Goichon, 
parce que le génie de celui-ci a utilisé des données fort 
diverses en gardant toujours cette clairvoyance pénétrante, 
cette mesure et cette paix intellectuelles qui permettent de 
tout peser sans jamais être entraîné » 3%, Et s'il fallait 
terminer par un portrait de saint Thomas, ces lignes du 
P. Chenu paraissent. significatives et profondément justes : 
« Grande maîtrise de soi, sérénité d'esprit et de mœurs, 
placidité un peu massive dans les relations, au sommet 
liberté spirituelle de la contemplation » 51. 


Georges DUCOIN S. ]. 
Chantilly. 


319. Le commentaire de saini Thomas sur le « de sensu et sensato », 
dans Mélanges Mandonnet, I, p. 96. 

320. La philosophie d’Avicenne et son influence en Europe médiévale, 
pp. 121-122. 
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€ PORPHYRIENNES DANS LE DÉBUT 
2 “DE ORDINE” DE SAINT AUGUSTIN 


L'intelligence de l’ordre universel est conditionnée par la 
connaissance et la réalisation de l'ordre personnel : telle est 


la formule qui résumerait tout à la fois l’ensemble du 2e 
ordine et l'adresse à Zénobius, le destinataire du livre. Saisir 


ce double aspect de l'ordre et. réussir à l'exprimer est une 
première difficulté que surmontent seuls de très rares pen- 
seurs. Et lors même qu'ils y parviennent, une seconde diffi- 
culté, plus redoutable encore, les attend : trouver un auditeur 
qui soit capable de les comprendre, du fait que cette capacité 
dépend nécessairement des connaissances ra et de 
la moralité de la viei. 

Il n'est rien cependant dont la connaissance soit aussi 
vivement désirée. Mais à ceux qui la cherchent, un problème 
se pose tout de suite et qui porte d'une manière précise sur 


l'efficacité de la providence divine vis à vis des affaires 


humaines : comment concilier l’universalité de cette provi- 
dence avec le désordre tout aussi universel que l'on peut 
constater en ce domaine ? 2. 


Providence ‘négligente”’ ou ‘“malveillante’”’ 


À ce problème, dit Augustin, deux solutions malheureuses 
et impies, inégalement toutefois, sont habituellement appor- 


SEDelori LL A1 


2. Ibid. C’est le même problème que se pose Claudien, In Rujfinum, 
JL, vv. 1-3, 12-21. 
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ieu lui-même est l’auteur volontaire du mals. 


la. pensée d'Augustin, décrit plutôt une attitude religieuse 


_ péché£. Il se peut que Zénobius ait alors connu une tentation 
- de ce genre; Augustin éprouve en effet le besoin de lui 
_ rappeler la nécessité d'éviter les péchés et de le mettre en 


garde contre les « fausses voluptés » 5. Zénobius appartenait 


+ 
v? 


peut-être au groupe des amis manichéens d'Augustin. 

La seconde solution par contre était celle des Stoïciens, 
telle qu'Augustin avait pu la lire au IIIe livre du De natura 
deorum de Cicéron : les dieux, tout comme les rois, zégli- 
gent les infimes détails6 ; c’est bien d’une « négligence » 
qu'il parle lui aussi (xeglegentiae uero uituperatio..l, I, 1), 
terme technique qui remonte à Chrysippe lui-même. L’ex- 
__ tension de la providence divine n’est donc pas universelle 
Ë pour les Stoïciens : #7agna di curant, parva, negligunt (De 
À nat. deor. II, 66, 167). C'est là une affirmation qui leur sert 
précisément pour excuser les dieux des infortunes humaines. 


ñ 
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3. Quamobrem ïillud quasi necessarium ïiis quibus talia sunt curae, 
credendum dimittitur, aut diuinam prouidentiam non usque in haec ultima 
et ima pertendi aut certe maila omnia Dei uoluntate conmitti. I. 1, 1. 

4. Adhuc enim mihi uidebatur non esse nos qui peccamus, sed nescio 
quam aliam in nobis peccare naturam... Conf. V, 10, 18 ; Cf. De Gen. cont. 
Manichaeos, II, 17, 25. L'accusation de rendre Dieu responsable des fautes 
humaïnes est cependant déjà formulée par Plutarque contre Chrysippe, 
De stoic. repugn. c. 35, 1050 d-1051 a, partiellement rapporté dans Ver. 
Stoic. fragm: Il, p. 339, n° 1181. Plotin fait incidemment allusion à cette 
conception pour l'écarter aussitôt, Ænn. III, 2, 7, 17-20. L’argumentation 

d'Epicure contre la providence, telle que la rapporte Lactance, De ira, 
XIH, 19, implique une conception analogue; texte cité dans Bouircer, 
I, p. 20 et Usener, Epicurea, p. 252-253. - 

fs De ord, I, 2, 4. 

6. De nat. deorum III, 35, 86 et 38, 90. 

7. Dans Plutarque, De stoicorum repugnantia, 37, 1051b, dans J. von 
Arnim, Vet. Sloic. fragm., II, p. 338 no 1178. Cf. Sénèque, De provid. 
VI, 1 : Numquid hoc quoque aliquis a Deo exigit ut bonorum uirorum 
étiam sarcinas seruet. Remittunt ipsi hanc deo curam ; externa contemnunt. 


Il est sans doute inutile de chercher dans une école ne Fr Op 
_losophique les partisans de la seconde solution. Celle-ci, dans 


imprégnée de Manichéisme, celle-là même qui avait tenté 
L récemment Augustin : le pécheur qui n'arrive pas à se vain- 
._  cre s'excuse en faisant de Dieu l’auteur responsable de son 
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Mais ils semblent avoir pressenti l'insuffisance d’une telle 
solution : l'existence du mal, soit dans le monde en général, 
soit dans les affaires humaines en particulier, recevait chez 
eux deux autres explications d'ordre plus métaphysique. Le 
mal, disaient-ils d’abord, est nécessaire comme le conféraire 
du bien : son existence en effet ne se révèle que par l'effet 
d'une sorte de contraste dialectique ; explication métaphy- 
sique qui revêt d’ailleurs un sens éthique : c’est dans les 
épreuves et adversités que s’affirme la vertu, seul bien de 
l’'hommes. Une seconde explication consistait à concevoir le 
mal comme ##7 accompagnement du bien : c'est la nécessité 
xaxù masaxooÿünsiv ; ainsi la raison même et l'utilité exi- 
geaïient que les os de la tête fûüssent minces et petits, d'où 
l'inconvénient de leur vulnérabilité ®. 

Il est unanimement reconnu que les traités de Plotin sur 
la providence (£##. III, traités II et III) doivent beau- 
coup aux idées stoïciennes 10. Les ch. 4-5 du traité II déve- 
loppent l'argument de la contrariété dialectique du bien et 
du mal : les torts que se font les hommes ont pour cause le 
désir du bien ; le mal est soumis lui-même à la loi du châ- 
timent, châtiment immanent à la faute elle-même qui vicie 
les âmes et les situe dans un lieu inférieur : rien n'échappe 
aux prescriptions de la loi universelle (Ch. 4, 20-26). Si 
l'on ne peut dire avec Epicure que l’ordre naît du désordre 
et la loi de l'illégalité — affirmation qui inverse le mou- 
vement dialectique et fait procéder le supérieur de l’inférieur 
— il est vrai que le désordre s'explique par l’ordre, l'illéga- 
lité et la déraison par la loi et la raison : ceci en vertu de 
l’imperfection des êtres inférieurs qui les empêche d'at- 
teindre le meilleur auquel ils aspirent (lignes 26-33). Aussi 


8. Cf. Vet. Stoic. fragm. II, p. 335, no 1169 et p. 337 no 1173 ; 
ce dernier texte, tiré d'Origène, Contra Celsum IV, 75 dit que selo” 
les Stoiciens et d’autres philosophes, les bêtes sauvages ont été faites. 
vopvas'ou Évexx t@ koytx® Cow, Cf. Sénèque, De provid. II. 

9. Carxsipre, Peri Pronoias IV, I, dans Auru Gerre, Noct. att. NIL, 
1, 7, rapporté dans Vet. Stoic. fragm. II, p. 336 no 1170. Cf. Sénèque, 
De provid. V, 9 : Non potest artifex mutare materiam. Hoc pactum est : 
quaedam separari a quibusdam non possunt. 

10. Cf. E. BrémEer, Les Ennéades de Plotin, t. III, p. 22, notice sur 
ces traités. On trouvera dans Les Ennéades de N. Bouzer, t. II, 1859, 


p- 513 sv. un exposé de la théorie stoïcienne par Ravaisson, exposé qui. 
n’a rien perdu de sa valeur. 
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_  Plotin, comme les Stoïciens, proclame-t-il l'indifférence de 
- la pauvreté et de la maladie (Ch. 5, 6-15) et le rôle utile 
du vice : son châtiment fait exemple, il tient en éveil, il 
excite l'intelligence à s'écarter des voies de la malice, il 
enseigne la vertu par contraste avec les maux que souffrent 
les méchants (Ch. 5, 15-21). 
| Plotin ne mentionne pas l'explication xarà naoxxoroû- 
_ {msi 11 maïs il en donne une expression équivalente : 
le mal est le défaut du bien, défaut nécessaire chez des êtres 
qui ne sont pas le Bien, mais seulement y participent. Ici 
- l'inspiration stoiïcienne est corrigée par un principe authen- 
-  tiquement néoplatonicien. La métaphysique dés degrés de 
l'être offrait en effet plus de ressources que le Stoïcisme pour 
l'explication du mal. L'imperfection radicale des êtres mé- 
langés de matière est la cause dernière du mal : le bien que 
l’on cherche dans ce monde sensible ne saurait être « qu’un 
bien mélangé de mal » (Ch. 7, 1-6). De ce que l’Ââmé est 
unie au corps suit inéluctablement la concupiscencé (Ch. 4, 
40). Vouloir le bonheur parfait pour l’homme serait dire que 
l’homme est l'être partait ; or, il est seulement un être inter- 
médiaire entre les dieux et les bêtes : certains ressembleront 
aux dieux, d’autres aux bêtes (Ch. 8, 8-11, cf. 9, 19-21 et 
aussi IV, 4, 45). Le mal moral dépend d’ailleurs du libre 
choix des âmes ; on ne saurait accuser la providence des 
torts qu’elles subissent ni de leurs actes mauvais : ce serait 
accuser la providence de les avoir créées méchantes, alois 
que, selon le mythe d’Er le Phamphylien, « la faute est à 
qui a choisi » (Ch. 7, 15-20, citant Républ. X, 617 e). Les 
effets du mauvais choix tombent aussitôt sous l'empire de 
la loi providentielle qui punit toujours le mal (Ch. 9, 8-12). 
Les dieux ne xégligent ainsi que ceux qui se zégligent eux- 
mêmes : ce n’est pas à Dieu de combattre pour les paci- 
fistes, à la guerre le salut vient de la bravoure et non de 
la prière (Ch. 8, 36-42, cf. 9, 12-15). Plotin envisage pour- 
tant à deux reprises une limitation de la providence qui 
impliquerait une certaine xégligence, et précisément à pro- 
pos du désordre inhérent aux choses humaines. Le malheur 


. 11. Sur la conception plotinienne de l’äxohovb{x, voir Enn. II, 3, 2 : 
c’est ke lien causal des événements dont l’ensemble forme la suutAoxé 
que gouverne le maître de l'univers à la manière d’un général d'armée. 


9 


vie, prouve assurément le contraire. Pourrait-on dire au 


moins que, si la providence affeint bien à la terre, elle ny 


domine pourtant pas (aXAx œflävourz où APATEL, ligne 36) ?. 
Plotin rejette même cette limitation : ce serait dire que la 
tête et le visage viennent d'une raison dominatrice et que le 
reste n’y est pas soumis. Or « il n'est ni juste ni pieux, en 
accordant que ces choses ne sont pas belles, d'en faire 
reproche au créateur » (Ch. 7, 41-43). 

Cette dernière explication plotinienne offre plusieurs points 
d'analogie avec le premier paragraphe du De ordine : même 
question posée sur la limitation des effets de la providence 


ce que « la providence ne s'étend pas à la terre » ? pre Fu 
3 3). Mais le fait que, au-dessous des hommes, plantes et 
animaux soient participants de la raison, de l'âme et de la 


LC 
11 


(un péyor yñswBaver = non usque ad haec ima et ultima 


\ 


pertendi) ; même recours à la piété pour écarter l’incul- 
pation du créateur (obze Garov oÙze euse6is xasauéumecfar, 
x$ motiuar — itaque conpellitur ratio tenere non inmemor 


pietatis.… ut omnis de Deo sit mitis atque ixculpanda con- 


questio). D'autre part, comme Plotin, Augustin insiste ici 
sur la nécessité de ne pas rendre la providence responsable 
de la malice humaine et va s’efforcer dans la suite de l’ou- 
vrage de montrer que rien ne saurait être soustrait à son 
action. Dans ce premier paragraphe pourtant, l'utilisation de 
Plotin ne paraît pas exclusive : c'est plutôt du Stoïcisme, 
connu par l'intermédiaire de Cicéron, que relèvent ici les 
idées d’Augustin. 


IT 


Vaines hypothèses contre la providence. 


La première partie du $ 2 est très embrouillée. Les tra- 
ductions françaises qui en ont été données paraissant insuffi- 
santes, il est nécessaire de tenter une nouvelle version 


Mais qui pourrait avoir l'esprit assez aveugle pour hésiter 
à concéder à la raison et au gouvernement de la puissance 


rase 


FL. AUS: Au ae 5 ae HR: Le 
DR OR GA dia 16 Hireos des Ne 
pendant de l’organisation et de la volonté de l'homme ? 


E LAP nt cs proportions calculées et subtiles13 qui règlent la 
_ figure des animaux même les plus infimes, ne soient l'effet de 
la fortune et du hasard ? 14 ou encore que ce qui est sous- 


_ 
t s 


12. Nous optons pour la leçon « diuinae potentiae rationi moderatio- 

| mique », donnée par plusieurs manuscrits, à cause de l’allitération de 

_ ces deux termes et surtout en raison de leur parallélisme avec « praeter 

_ humanam  dispositionem ac uoluntatem » : ratio-dispositio indiquent 

4 l’aspect intellectuel, moderatio-uoluntas, l'aspect volontaire. La question 

__ n'est pas d’ailleurs d’une importance décisive. | 

4 13. .… rata subtilique dimensione : c'est l'harmonie et l'unité des 
membres résultant de la proportion rationnelle des parties jusque dans 

_ * leurs plus petits détails. Cf. Lactance, réfutant Epicure, Divin. inst. III, 

; 7, 8 (Usexer, Epicurea, frg. 370, p. 249) : Si enim providentia nulla est, 

‘ 

; 


quomodo tam ordinate, tam disposite mundus effectus est ?.. Item si 
nulla providentia est, quomodo animalium corpora tam providenter ordinata 

sunt ut singula quaeque membra mirabili ratione disposita sua officia 
conservent ? Et déjà Cicéron, De nat. deorum II, 33, 85 : ... quae porro 
animantis figura conformatioque membrorum tantam naturae solertiam 

-_ significat quantam ipse mundus. SE, 
4 14. Forte n’est point équivalent de casibus : nous traduisons en rap- 
prochant l’adverbe du substantif forfuna. Augustin s'inspire ici en effet 

de Enn. III, 2, 1, ligne 1 en intervertissant l’ordré des termes : Tà pev 

t@ aûtométy ka! Th T5 yn Ctdivar ToDE ToÏ avr Fhy OÙgiav ai sUGTaIIv … ; 

La traduction d’E. Bréhier : « attribuer à la spontanéité et au ke 
_ hasard... » (ÆEnn., t. III, p. 24) n’est donc pas satisfaisante : Tù aûréparov RE. 
Ë 

ss 


est le terme technique du langage philosophique pour rendre en grec l’idée 

de hasard ; rùYn signifie de son côté : chance, fortune, etc. Le premier 4 
de ces termes est plus indéterminé que le second. Sur cette différence M, 
entre tn et a«ütéuarov, cf. l’opinion d’Aristote rapportée par les Doxo- 
graphes : Srosée, Ecl. phys. I, 6, 17 et Aérrus, Plac. I, 29, textes dans 
H. Dreus, Doxographi graeci, p. 325 a et b; ces relevés doxographiques 
ne sont d’ailleurs qu'un abrégé de Phys. B, 6, 197 a 36 sv. Selon Aris- INT 
tote Tà aûtématov est plus large que tüyr et l’inclut ; tout ce qui est Rs 
produit selon la +54n est aussi produit selon le aütéuarov, mais non réci- No 2 
proquement ; viyn se dit toujours en référence à l’homme conscient, on 
né peut l’appliquer ni à l’inanimé, ni à la bête, ni.à l'enfant; vo adré- 

uatov se dira tout aussi bien de l’inanimé ; la tüyn répond à une attente 

volontaire, rù adtéparoy en fait abstraction (xai Ty jièv TÜYNY TPOADÉTWS 

cuuBalverv, tù d'adtomarov drpoztpétus). On peut se demander si la dis- 

tinction que fait ici Augustin entre ce qui dépend de l’action humaine et 

ce qui se produit praeter bumanam: dispositionem ac uoluntatem, ainsi que 

l'opposition qu’il met ensuite entre le hasard et la raison, ne relèvent pas 

d’une telle systématisation. Augustin aurait pu en prendre connaissance 

dans les Opiniones omnium philosophorum de Cornelius Celsus, s'il est Û 
=. vrai, comme le pense H. Drers (Doxogr. graec., p. 183-184), que ce 

recueil était tout à fait semblable aux Vefusta placita considérés comme 
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trait au hasard puisse être attribué à autre chose qu'à la raison ? 

‘ou enfin que, par suite de quelque faux prétexte tiré d’une vaine 
opinion, l’on ait l'audace de considérer comme étranger à une 
décision très secrète de la majesté divine tout ce que, en chaque 
être singulier, nous nous étonnons de voir ordonné sans qu’inter- 
vienne l’art des hommes ? (I, 1,2). 


Réservant donc, tout comme Plotin, l'intervention de l’ac- 
tion humaine, Augustin suggère quatre conceptions qui 
pourraient éluder l'existence d’une providence, hypothèses 
qu'il rejette évidemment et ne mentionne que pour montrer 
à quel point elles sont inacceptables : 1. la fortune, 2. le 
hasard, 3. quelque chose qui ne serait ni le hasard ni la 
raison, 4. une providence qui ne procéderait pas par un 
« choix très secret ». 

Les deux premières hypothèses sont suggérées par Plotin 
au début du traité Swr la providence (III, 2, 1, cf. note 14 
de notre texte) et il les exclut avec une résolution qu'imite 
Augustin : le « quis tam caecus est mente » d’Augustin 
répond à &v3oû; oÙze vouv oUze atshinsuv xexznuévou de Ploün 
(III, 2, 1, 2-3). La troisième hypothèse vient d’une ori- 
gine plus difficile à déterminer ; il n’est pas interdit d'y 
voir une allusion à l'explication d’Aristote qui, d’après les 
doxographes, soustrait à l’action providentielle le domaine 
des neztverx Où l’àzaËlix se produit seulement par accident 1. 
Quant à la quatrième hypothèse, il semble que ce soit celle 
de Plotin contre qui Augustin se prononce ici sans le dire 


l’archétype de tous les doxographes, Jusqu'à plus ample informé, nous pré- 
férons pour notre compte suivre l'hypothèse de Diels (qui voit dans l’ou- 
vrage mentionné par Augustin en tête du De Haeresibus le recueil de 
Celsus dont nous venons de parler) plutôt que celle de P. Courcelle (qui 
croit qu'Augustin entend parler d’un écrit doxographique composé par 
Celsinus de Castabala et traduit en latin par Manlius Victorinus, cf. Lettres 
grecques en Occident... éd. 1943, p. 123, 179-181, et Recherches sur les 
Confessions, 1950, p. 158). Nous n’entendons pas pour autant contester la 
vraisemblance de la solution de M. Courcelle. 

15. Plotin, au seuil du traité III, 2, annonce lui aussi qu’il « laisse 
de côté » cette sorte de providence qu’implique l’action humaine : mpévota 
roivov tiy uèv.èo' Exdotp... &oeioôw ; il ne s’attachera qu’au problème de 
la providence universelle : My dÈ Toù mavrôc Ayomey TOMvoLav elvau, 
1, 11-14; cf. Augustin : ... aut uero per universam naturam. 

16. Dox. graec., p. 330 a 5-13, b 8-15. Augustin aurait encore pu 
trouver cette conception dans le manuel de Celsus, cf. note 14. 
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explicitement, déjà guidé par des principes chrétiens 17. Pour 
Plotin en effet « le monde existe toujours » (III, 2, 1, 20); 
la providence ne peut donc résulter « d’une prévision et d’un 
calcul de Dieu » (1, 38), elle est seulement « conformité 
de l'univers à l'intelligence », conformité nécessaire en 
vertu de la loi de procession des hypostases ; la providence 
ne relève donc pas du décret conscient de l’hypostase supé- 


rieure, mais seulement de la dépendance métaphysique du | 


monde sensible par rapport au monde intelligible18. Il sé 
pourrait pourtant que le Manichéisme soit ici visé et qu’il soit 
désigné par les « nugae vanae opinionis » ; c'était en effet 
une doctrine fondamentale de la secte que ‘le monde. visible 
dans son ensemble était l’œuvre de la Puissance de Ténèbres. 
Augustin aurait pu rapporter aux Manichéens l’allusion de 
Plotin aux désordres qui conduisent certains « à considérer 
le monde comme l’œuvre d’un mauvais démiurge » (TII 2, 
F9) 

Ce début du paragraphe 2 du De ordine révèle donc: plus 
d’une réminiscence du premier chapitre du traité plotinien 
sur la providence. Il est cependant permis d'y reconnaître 
également l’interférence de données doxographiques dont on 
découvre d’autres traces dans les écrits de Cassiciacum. 


III 
Désordre partiel et ordre universel. 


Augustin ne prend pas la peine de discuter les diverses 
théories qui traitent de la providence dans les domaines où 
l’homme n'est pas intéressé. C’est en effet là où l’homme est 
en jeu que la question devient à la fois plus urgente et plus 
obscure : 

Voici encore un sujet plus fertile en problèmes : que les 


17. M. Klaus Winkler a montré comment dans le De ordine, II, 2, 6, 
Augustin critiquait aussi la conception plotinienne de la mémoire : Augus- 
tinus Magister, 1954, I, p. 511-520. Cf. notre compte rendu : Arch. de 
Phil, oct. 1955, p. 110-111. 

18. Augustin gardera cependant le plus qu'il pourra de cette idée plo- 
tinienne : ainsi la loi morale et la loi de l'univers ne seront qu'une 
« transcription » de la loi divine, cf. De ord., II, 8, 25; De Lib. arb., 
FeGR ls etc. 
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membres d’une puce soient ordonnés et distingués de façon 
admirable tandis que la vie humaine est soumise aux change- 
ments ét aux fluctuations par l’inconstance de perturbations sans 
nombre. Mais à ce compte, si quelqu'un avait la vue si courte 
que, d’un pavement de mosaïque, son regard ne püt embrasser 
plus du module d’un seul carreau, il accuserait l'ouvrier comme 
un ignorant de l’ordre et de la composition ; il croirait en effet 
que la diversité des cailloux a été brouillée par un homme 
incapable de considérer et d'éclairer les uns par les autres ces 
Po . dessins qui concourent à la formation d'une beauté une. Rien 
LAS d'autre n'arrive aux hommes trop peu instruits : incapables, à 
ÿ. cause de leur faiblesse d'esprit, d’embrasser et de saisir l'uni- 
AE verselle convenance et consonnance du tout (uniuersam rerum 
LS coaptationem et concentum), si un objet vient à les choquer, 
ce qui les étonne paraît grand à leur vue, ils s’imaginent qu'une 
grande laideur est inhérente aux choses (I, 1, 2). 


ri Tout ce passage est encore d'inspiration photinienne : on 
de y reconnaît cette fois l'influence du traité Sur le Beau (1, 6) 
outre celle du traité sur la providence. La comparaison du 
pavement de mosaïque peut être considérée comme une sim- 
ple transposition de l'exposé que fait Plotin sur la beauté du 
corps humain, beauté qui n'apparaît que dans l’ensemble : 


Qui accuserait le tout en tirant grief des parties serait hors 
du fait en cause. Car il faut considérer les parties en fonction 
du tout lui-même, pour voir si elles consonnent et conviennent 
avec lui; et lorsqu'on considère le tout, il ne faut pas regarder. 
aux parties, si petites soient-elles. Faire cela n'est pas mettre 
en cause le tout, mais prendre certaines parties en les séparant 
de lui : par exemple, si dans l’animal tout entier on ne consi- 
dérait qu'un cheveu ou un orteil sans égards pour cette divine 
vision qu'est l’homme total (III, 2, 3, 9-16). 


L'idée de la mosaïque peut être suggérée de plus près 


encore par l'exemple de la beauté d'une maïson développé 
en Zn. 1/07: 


Lorsque la forme s'approche, elle coordonne en une synthèse 
l'objet dont l'unité doit résulter de plusieurs parties, elle les 
ramène à une seule perfection d'ensemble (ets rev suvreheiav), 
elle les réduit à l'unité par leur accord. La beauté siège 
donc dans cet être une fois qu'il est unifié, et elle se donne 
elle-même aux parties comme au tout... de même que l'art donne 
la beauté à toute la maison avec ses parties (r, 6, 2, 18-26). 


Les rapprochements textuels sont d'ailleurs évidents pour 
qui compare avec attention 
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IV: 
Connaissance de l’ordre universel et connaissance de soi. 


La cause profonde de l'erreur des hommes sans culture 
est l’ixconnaissance de soi : celle-ci ne peut être réduite que 


| par un effort habituel de dégagement des sens et de recueil- 
lement de l’Âme en elle-même ; les seules voies pour y par- 


venir sont la solitude et l'étude des disciplines libérales : 


Dé cette erreur, la cause principale est que l’homme est 
inconnu à soi-même. Pour se connaître, il est nécessaire de 
s’habituer grandement à se détourner des sens, à recueillir son 
esprit et à le maintenir en lui-même. Ceux-là seuls y réussissent 
qui cautérisent par la solitude les plaies des opinions reçues 
au cours de la vie quotidienne ou qui les guérissent par l'étude 
des disciplines libérales. Car, ainsi rendu à soi-même, l'esprit 
comprend quelle est la beauté de lunivers qui assurément 
reçoit son nom de l'un1%. C'est pourquoi elle ne saurait 
être perçue par l'âme qui s’avance vers de multiples objets, et 
qui, par son avidité, se contraint à la pauvreté, sans se rendre 


19. Le texte comporte ici une ambiguîté que nous préférons garder 
dans la traduction : « animus..… pulchritudinem uniuersitatis intellegit, 
quae profecto ab uno chghominata est » ; l’antécédent de quae peut être 
aussi bien pulchritudo que uniuersitas : le sens de la phrase indiquerait 
mieux uniuersitas (quae ab uno...) mais la phrase suivante contient un 
illam qui a pour antécédent pulchritulo : « idcitco illam uidere non 


licet.. ». 


VOoutar... +0 x4AÂ0S on sis Ev 
suvaylévens.. 1, 6, 2, rate ke 


456 HR PA SO ICAE 


compte que le seul moyen de l’éviter c’est 1 Sloignement de la 
multitude — je ne parle pas de la multitude des hommes, mais 
de celle de toutes les choses perçues par les sens. Et ne t'étonne 
pas que l’Âme subisse d’autant plus d’indigence qu’elle cherche à 
embrasser plus d'objets. Comme en effet dans un cercle, si 
étendu soit-il, il n’y a qu’un seul point auquel tous les autres 
convergent et que les géomètres appellent centre ; comme, bien 
que toutes les parties du cercle soient indéfiniment divisibles, 
aucun autre point n’est un sinon celui-là par lequel tous les 
autres sont également mesurés et auxquels il préside par une 
sorte de droit d'égalité (et si tu veux t’éloigner de ce point en 
quelque direction que ce soit, tu perdras d'autant plus le tout 
que tu t’avanceras vers le multiple) ; ainsi l’âme qui se répand 
hors d'elle-même ést dispersée dans une sorte d’immensité et 
brisée par une véritable mendicité, parce que sa nature la con- 
traint à chercher l’un partout, et que la multitude ne lui permet 
pas de le trouver (I, 1-2, 3). 


Si la synthèse de ces conditions éthiques et pédagogiques 
est propre à Augustin, il en a trouvé ailleurs les éléments. 
C’est assurément une doctrine authentiquement plotinienne. 
que la perception de la beauté véritable, la remontée vers 
l’'Intelligence et vers l'Un requièrent nécessairement un effort 
de l’âme pour se soustraire aux sollicitations du sensible, et 
donc une habitude de recueillement et d'activité intérieure. 
Toutefois, comme l’a bien marqué J. Bidez 2, la séparation 
du sensible est une note plus porphyrienne encore que plo- 
tinienne. Il convient donc de vérifier l'hypothèse d'une 
influence de Porphyre et de chercher comment elle a pu 
s'exercer sur Augustin. 

Or Porphyre fait savoir, au premier livre de son traité 
Sur le préceple : connais-loi toi-même, que certains philo- 
sophes, s'appuyant sur la conception de l’homme-microcosme, 
prescrivaient l'exercice de la connaissance de soi comme une 
propédeutique à l'étude de la philosophie : 


Si nous voulons philosopher sans erreur, efforçons-nous de 
nous connaître nous-mêmes ; et. ainsi nous parviendrons à la 
vraie philosophie en montant de notre propre connaissance à 
la contemplation de l'univers 21. 


20. J. Bipez, Vie de Porphyre..… Gand et Leipsig 1913, p. 110-111. 

21. Fragment conservé dans Stobée, Anthol. I, c. 21-27; 3, 579, 6 sv.; 
le texte est traduit par E. Levêque dans N. Bouillet, Les Ennéades de 
Plotin, I, p. 616-617. — Nous avons tiré beaucoup de fruit des traduc- 
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Bien qu’il ne partage pas exactement certes opinion, Por- 
phyre confirme néanmoins la nécessité de la connaissance de 
soi dans un but éthique, c’est-à-dire pour arriver au bonheur 
par la connaissance de la sagesse qui réside « dans la science 
véritable de l'essence réelle des choses » 2. Mais c'est dans 
les "Azoguat R£Ôs à vont qui sont, comme on le sait, une 
sorte d'introduction aux Ærréades, que Porphyre revient le 
plus souvent sur le double mouvement de l'âme, celui qui la 
porte vers le dehors et l'amoindrit, celui qui la concentre en 
elle-même et exalte sa puissance. Cette doctrine est d’abord 
exposée au ch. XI sous forme synthétique 


Les substances incorporelles, lorsqu'elles déchoient, se divisent 


et se multiplient, par le relâchement de leur puissance, jusqu’à 
l'être infiniment divisé ; lorsqu'elles montent au contraire, elles 
s’unijient et parviennent jusqu'à l'être qui est fout entier ensem- 
ble, par une surabondance de leur puissance » (Mommert, 
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Le ch. XxXXVII expose tout au long les deux mouvements 
possibles pour l’âme et montre que la chute vers le sensible 
conduit à l’xdigence, le second à la plénitude. Nous croyons 
utile de traduire tout au long la partie de ce chapitre qui 
nous intéresse, dont l'interprétation est du reste assez mal- 
aisée 


C’est de l’âme que vient aussi l'unité dans le corps. Et le 
corps, quand il s’unit à l’âme, n'empêche point son unité bien 
qu’il l’embarrasse en dispersant ses activités dans des choses 
multiples. Mais l'identité même que l’âme possède par elle- 
même opère et découvre # toutes choses en raison de l’activité 
formelle sur l’indéfini qu’elle exerce par cette partie d’elle- 
même qui peut tout quand elle se purifie des corps, de même 
qu'une partie du sperme a lé pouvoir du sperme tout éntier. 
Quand il est saisi par la matière, le sperme est en effet 


tions de Porphyre contenues dans l’édition de Bouillet, spécialement pour 
les textes qui vont suivre des Aphormai; ces traductions sont pourtant 
trop larges pour être utilisées sans précaution dans un travail technique, 
aussi les avons-nous refaites intégralement. 

22. W. Theïiler a déjà souligné ce rapprochement dans sa recension 
des Recherches sur les Confessions, de P. Courcelle : Gnômon XXV 


(1953), p. 115. 


23. Nous préférons lire eplaxet avec les manuscrits; la conjecture 
de Kroll vtekioxer, acceptée par Mommert, ne s'impose pas. 
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dominé dans les parties de cette matière selon 
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matière, la partie d'elle-même qui pense possède le pouvoir de 
l’âme entière ; mais la partie qui en elle s'est inclinée vers la 
matière est retenue par la forme vers laquelle elle s’est inclinée 
et s’habitue à s’accorder avec cette forme immatériée ?5. 
Elle possède au contraire le pouvoir de l'âme universelle et 
retrouve sa propre essence lorsque, séparée de tout ce qui est 
immatérié, elle revient en elle-même. En effet, la partie de 
l'âme qui se tourne vers la matière souffre l'indigence du tout 
et se vide de son propre pouvoir, mais celle qui se ramène vers 
l'intelligence obtient sa plénitude et retrouve le pouvoir de l'âme 
totale. Aussi est-ce avec raison que ceux qui ont connu les 
premiers ces deux états ont appelé le premier Indigence et le 
second Plénitude (Momm. p. 33, 2-34, 3). 


Les mêmes thèmes reviennent avec insistance, au ch. XL : 


connaissance de soi et adaptation au tout ; écart de soi- 
même et éloignement du tout ; pauvreté, indigence et plé- 
nitude. Ici encore une traduction s'impose : 


Si tu ne te cherches plus, et si tu te tiens en toi-même et dans 
ta propre essence, fu deviendras semblable au tout et tu ne 
t’arrêteras plus à aucune des choses qui lui sont inférieures. 
Ne dis pas « je suis ceci » car c'est en laissant le « ceci » 
que tu deviens le tout. Et déjà auparavant tu étais le tout, mais 
quelque chose s’ajoutait à toi en plus du tout, et tu devenais 
moindre par cette addition, car ce n’était pas une addition d’être 
mais bien de non-être, puisque tu ne peux rien ajouter au tout. 
Si donc quelqu'un existe aussi à partir du non-être, sa plénitude 
se combine à la pauvreté, et il manque du tout. En abandonnant 
le non-être, on devient donc pour soi-même totale plénitude. 
De cette manière, en devenant le tout, on se recouvre soi-même, 
rejetant ce qui rapetisse et amoindrit, surtout si l'on s’imagine 
que l’on est soi-même ces petitesses naturelles, étrangères à l'être 


réel. On s'écarte en effet de soi-même en même temps qu’on 
.s'écarte de l’Etre. Si tu es en toi-même présent à celui qui t'est 


présent, alors tu es aussi présent à l’Etre qui est partout. Mais 


24. Porphyre commente ici Plotin, Enr. IV, 9, 5, rapprochement qui 


n'est pas signalé par Mommert. Bouillet renvoie à VI, 4, 9 mais les 
parallèles seraient alors trop vagues. 


25. Nous risquons ce néologisme pour traduire Évuloy et ainsi éviter 


de surcharger le texte. 


; re BE PTE A 
virtualités essentielles qu’il possédait ; mais rassemblé à nouveau 
dans sa puissance de sperme, il possède son pouvoir totalement 
en chacune de ses parties? Ainsi, quand l'âme est sans 
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présen | Lui est présent, 
celui qui s'écarte de Lui. Et puisque l'Btre nous est. 

ets, et le non-être absent, et qu’il n’est pas présent quand 
| nous. sommes avec d'autres objets, « il ne vient pas pour établir 
sa présence, mais c'est nous qui nous éloignons, quand il n’est Fe 
pas présent » (citation de Enr. VI, 5, 12, 19). Qu'y a-t-il d’éton- 
_ nant à cela? Puisqu'il t'est présent en effet, tu n'es pas absent 
_ de Lui. Mais fu n'es pas présent à énième, bien que présent : 
car tu es à la fois présent et absent quand tu regardes vers … 
d’autres objets et te relâches de regarder en toi-même. Si donc 

, tu lui es présent de cette manière, c’est-à-dire sans lui être 

} __ présent, alors fu fignores toi-même et tu trouves plus facile- 

É 


PAT IN ee 


ment tout ce à quoi tu es présent, bien qu'éloigné de toi, que ES 
l'Etre qui t'est présent par nature. Pourquoi t'étonner, si ce qui. 
ne t'est pas présent est loin de toi, puisque tu te trouves loin 
de Lui parce que tu es aussi loin de toi-même? Car dans la 
mesure où tu te fais proche de toi-même, quelque présent et 
inséparable que tu sois par rapport à toi-même, tu te rappro- 
-ches aussi de Lui : car il est assurément inséparable de toi par $ 
essence, comme tu l'es de toi-même. Si bien qu'il t'est permis 
de connaître absolument qui est présent à l’Etre et qui Lui est 
absent, à cet Etre qui est présent partout et nulle part. 
À ceux en effet qui peuvent rentrer en leur propre essence 
par la pensée, et connaître leur essence et se retrouver eux- RAS, 
mêmes par cétte connaissance et la conscience qu'ils en pren- ne SAR 
| nent, selon l'unité du connaissant et du connu, à ceux qui sont HER 
ainsi présents en eux-mêmes, l'Etre est aussi présent. Mais pour ! RE ES 
ceux qui cessent d'être en eux-mêmes pour sortir vers d’autres 
objets, comme ils s'éloignent d'eux-mêmes, l'Etre aussi s'éloigne 
d'eux. Et s'il est de notre nature de nous établir dans notre 
| propre essence, de nous enrichir de nous-même et de ne pas 
nous éloigner vers ce que nous ne sommes pas pour nous appau- 
vrir ainsi de nous-mêmes, et nous allier ainsi à la pauvreté alors 
que l'Etre est présent ; si nous nous séparons de l’Etre par une 
Séparation qui ne se fait par le lieu ni par l'essence, par une 
coupure qui n'est rien d'autre qu’un détournement vers le non- 
être ;. alors nous recevons comme une juste sanction, pour notre 
détournement de l’Etre, d’être détournés de nous-mêmes et de 
nous ignorer nous-mêmes, et pour notre retour à nous-mêmes 
par l'amour, de nous recouvrer et de nous attacher à Dieu (XL, 
3-5; p.36, 11-38, 22 Mommert). 


Ce texte, comme on le voit, était particulièrement digne 
d’inspirer Augustin ; il est fort possible qu'on doive y recon- 
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naître l'idée première de plusieurs points de sa doctrine *. 
On pourrait encore d’ailleurs évoquer les ch. XLT et XLII 
des Aphormai où Porphyre explique comment l'Intelligence, 
à la différence du sens et de l'imagination, atteint son objet 
propre non pas « en se tendant vers le dehors », mais au 
contraire « ex se concentrant en elle-même et se contemplant 
elle-même » (cf. XLIII, 3; Momm., p. 42, 5-15). Il 
semble donc qu'Augustin rejoint dans ce paragraphe du 
De ordine toute une série de thèmes porphyriens dont on 
trouverait difficilement une expression aussi claire chez Plo- 
tin. Une vue synoptique des textes comparés fera mieux res- 
sortir l'identité des mots-clés entre Augustin et Porphyre 


. . . 2 = Lu , _ 1! + ‘ 
Cuius erroris causa maxima ... €! 0'OU=WS GUTG TAOWY OU TADEL 
ETS . - as x A A 2 2 
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dendi a sensibus et animum  voeï xat etc ÉxuT0v g=0€ Detat, 
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26. C’est un thème fréquent dans les écrits d’Augustin que l’âme se 
perd elle-même dans la mesure où elle se sépare de Dieu : De Mus. 
VI,,5, 13; VI, 13, 40 (très proche de Porphyre : il se pourrait que 
W. Theiler ait ici raison contre le P. Henry et M. Courcelle, Cf. 
Lettres grecq. p. 167, n. 1); Conf. II, 2, 2; II, 10, 18; V, 10, 18 ; 
VIII, 10, 22; De ciu. Dei XII, 1; In Joan. I, 4; De trin. XV, 5,7; 
Sermo 142, 3, 3, etc... En particulier ne pourrait-on pas voir dans le 
Ôlrv 290 vTaitnv Atot'vvuumev de Porphyre (XL, 5, p: 38, 19 Momm.) 
l’origine du justissimus reciprocatus qui explique la désobéissance de la 
chair comme une sanction de la désobéissance à Dieu, cf. De ciu. Dei 
XII NAS 3% Debnrupi ter "concil N9 12107 
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Jtaque animus sibi redditus, 2: 
quae sit pulchritudo uniuersitatis 


intellegit ; quae profecto ab uno 
cognominata est. 

Idcirco illam uidere non licet 
animac quae in multa procedit… 


sectaturque auiditate pauperiemn 
quam nescit sola segregatione 
multitudinis posse uitari. 


Nec mirere quod egestatem 
patitur quo magis appetit plura 
conplecti… 


Sic animus a seipso fusus im- 
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mensitate quadam diuerberatur 
et uera mendicitate conteritur… 


D'autres vestiges des Aphormaï peuvent encore être décelés 
dans le De ordine*. Si indiscutable que nous paraisse 
par suite l'influence de Porphyre, il convient pourtant de 
la limiter autant que possible. En particulier, aucun rappro- 
chement décisif n'autorise à affirmer que, dès Cassiciacum, 
Augustin pût connaître le De regressu animae ou le traité 
Sur l'identité des doctrines de Platon et d'Aristote ; les 
rapprochements signalées en ces deux domaines par M. Cour- 
celle et M. O’Meara peuvent en effet, à notre avis, s’expli- 
quer suffisamment par les écrits cicéroniens?#. Malgré 


27. On pourrait en particulier comparer De ord. II, 16, 44 avec 
les ch. XXV et suivants des Aphormai. Le mot fameux d’Augustin : 
Déus qui scitur melius nesciendo évoque l'expression porphyrienne : 
Gewoeïtat: avorsig xpeltrovt VOA GEUS XXV, p. 11, 4 Momm. ; Plotin, Enr. 
VI, 9, 4, lign. 3, dit mapouola et non ävrnsig. De même la série de concepts 
qu'Augustin énumère : l'être hors du lieu et hors du temps ; l'être qui est 
nulle part et partout, etc... rappelle les thèmes porphyriens exposés dans 
les ch. XXVI, XXVII, XXXI, XXXIV, XXXVII des Aphormai. 

28. P. Courcecre, Les lettres grecques en Occident, éd. 1943, 
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Le 
l'opinion de W. Theiler, il n'est pas davantage sûr qu'Au- 


Loi toi-même : nous croyons avoir montré que les 4Apkormai 
rendent ici suffisamment raison des ressemblances. Par 
contre, il ne semble pas qu'on puisse exclure l'influence de 
ces Aphormai. Celle-ci s’expliquerait d’une manière tout à 
fait simple et plausible en supposant que Marius Victorinus 
avait introduit quelques passages au moins de ces gloses 
porphyriennes dans sa traduction des Ænnéades. Telle serait 


l'hypothèse que nous formulerions pour notre compte ; en 


d’autres termes : c'est en connaissant principalement Ploiin 
qu'Augustin aurait connu secondairement Porphyre. 


Quant à la nécessité d’une catharsis intellectuelle et morale 
par la solitude et l'étude des disciplines libérales, on pourrait 
assurément parler d'une influence pythagorisante dont on 
retrouve bien d'autres traces dans le De ordine. Il faudrait 
aussi penser à l'attrait du monachisme occidental dont 
l'importance a été révélée à Augustin quelques mois plutôt 
par son ami Pontitianus (Conf. VIII, 6, 13-15). Il est 
pourtant possible que nous ayons ici plutôt une réminiscence 
plotinienne. Au traité VI, 9 — celui-là même que commente 
le ch. XL des Aphormai et qui par suite, selon notre hypo- 
thèse, devait être traduit par Victorinus — Plotin parle préci- 
sément de l'attitude que doit prendre celui qui n'est pas 
encore capable de rentrer en soi-même pour saisir la pré- 
sence de l'Un : 


Si donc il n’est pas encore à son niveau, s’il reste en dehors 
de lui pour toutes ces raisons, ou bien parce qu'il manque d’ins- 
truction raisonnée où de foi dans l'instruction qu’on lui donne, 
qu'il s'en prenne à lui-même, et. qu'il s'efforce à rester seul 
après s'être séparé de toutes choses. (VI, 9, 4, 30-34). 


La comparaison du cercle vient aussi assurément de Plotin, 
mais 1ci on hésite à déterminer le texte qui inspire directe- 
ment Augustin. Plotin nous apprend lui-même que l'image 


p. 165 sv.; J.-J. O’Mrara, The young Augustine, Londres, Longmans 
Green and Co, 1954, p. 135 sv.; cf. notre compte rendu de ce dernier 
ouvrage, Arch. de Phil. 1957, p. 138. Le thème du reditus in coelum 
doit s'expliquer à partir de Hortensius, frag. 97 Müller, comme l'indique 
nettement le contexte de Cont. Acad. II, 9, 22; quant à l'identité de 
doctrine entre Platon et Aristote, Cicéron en parle en ZLucull. II, 5, 15 
et De leg. I, 13, 38. 
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1 trer e genèse Hiue la-multiplicit 
hi en sublimant pour ainsi dire l’image ( 
Mine est encore plus probablement à VI, 9 que se réfère 


Augustin ; au ch. 8, Plotin explique en effet le ME À " L 
_ de l'âme autour de l'Un comme un mouvement polarisé par Ce 
F6 JA ECRRE originel d'où procède tout le cercle : Par) 


_ Si donc une âme se connaît elle-même, elle connaît aussi «l’au- 
etre temps » (c'est-à-dire, croyons-nous, le temps de son indis- 
tinction d’avec l’Un), car son mouvement n’est pas en ligne 
droite, à moins qu’il ne subisse une brisure, mais son mouve- 
ment par nature est semblable à un mouvement circulaire qui 
ne se fait pas autour d’un point extérieur, mais autour d’un 
centre, ef c'est de ce centre que vient le cercle ; elle se mouvra 
donc autour de celui qui lui a donné l'être, elle se suspen- 
dra à lui, elle se rassemblera vers ce Eos vers lequel doivent 

se porter toutes les âmes. (VI, 9, 8, 1-7). 

Enfin, la finale du paragraphe 3 dans le De ordine, 
ramène cette fois à Zn. VI, 6, 1 où Plotin, pour introduire 
au traité sur les Vombres considère les rapports de la mul- 
tiplicité-et de la grandeur à l'unité ; le chapitre se termine 
par une application de ces principes à l'unité et à la beauté 
de l'univers. L'identité des deux contextes est si évidente 
qu’elle supporte sans peine la méthode des parallèles tex- 
tuels 

— a. la sortie de l'unité, c’est la multiplicité ; et la mul- 
tiplicité, c'est ce par quoi l'être total se perd : 


Hinc uero in quamlibet par- 
tem si egredi uelis, eo amittun- 
tur omnia 0 in Plurimd per- 
gitur. 


Ag" égri ro mANMos arnésTa is 
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l'ivezat Foivuy CITE méyelos 
xl 0S0v ent 76 peyéBet amo- 
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— b. l’effusion de l'âme hors d'elle-même produit dis- 
persion, brisement, état de privation 


Sic animus a seipso fusus 
inmensitate quadam diuerbera- 
tur et uera mendicitate conteri- 
fur ?). 


29. Peut-être faut-il ajouter que 


Kai ao mou Ë ExaSTOY, 0TAY GOUVA- 

zoÿy els aÜTO pévetv LÉNTaL xai 

éxtelvnta: TXLÔVAHEVOY. Kai 
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inmensitas est l'équivalent de 
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_ €. l'existence d’un être est une exigence d'unité; la 
multiplicité disperse et ruine cette unité 


cum eum #atura sua cogit ‘Exasvoy yüo oÙx 41h90, &AX' ard 
ubique unum quaerere et mul- Gnreï. ñ dE nooEid MATALOG 
titudo inuenire on sinit. A avayxata. lign. 10 12. 
€, O'éstat an, 0e Tà TAVTA 
uéon moûs Ev, D 77€ Eva! &U TO 5av 
zunyérr, Êv, mA uéya, 7. lign. 
19-20. 


I1 nous reste à tirer les conclusions de ces analyses com- 
paratives. Ces premiers paragraphes du De ordine relèvent 
donc de plusieurs influences : celle de Plotin est dominante, 
celle de Porphyre suffisamment décelable, intérieure en 
quelque sorte à la première ; mais il faut encore reconnaître 
les traces d’écrits cicéroniens ou doxographiques. Il est certes 
intéressant de découvrir et de déterminer ces « sources d’in- 
fluence » ; on reconnaîtra cependant qu'Augustin les utilise 
toujours très librement, dans une construction qui lui est 
strictement propre. Aussi convient-il d'élargir la significa- 
tion du mot « sources » et ne pas réduire l’œuvre d’Augus- 
tin à uné simple « collection » de matériaux d'origine 
diverse. Quand il s'inspire de Plotin, saint Ambroise se tient 
beaucoup plus près du texte qu'il utilise ; il en suit en quel- 
que sorte le développement, comme s'il l’avait au moment 
sous les yeux %, Saint Augustin au contraire laisse seulement 
apparaître, et sans doute malgré lui ou du moins inconsciem- 
ment, le souvenir de ses lectures et des réflexions qu'elles ont 
dû lui suggérer. 

Une étude attentive permet pouttant d'en retrouver les 
traces. Ici en particulier, il nous a été possible de discerner 
un apport porphyrien qui pénètre l'apport plotinien sans se 


dmerpla, le substantif latin étant pris dans son sens originel de non- 
mesurable inmensitas — à Gmetpla Gnéotacx mavteÂñc r® mAñ0oc 
dvaptuov elvæ, ligne 1-2. Le moi mendicitas quoique suggéré par 
steptoxépevov est plutôt d’origine porphyrienne. 

30. Cf. Nouveaux parallèles entre saint Ambroise et Plotin, Arch. de 
Phil. avril 1956, p. 148-156 et les ouvrages cités en référence. Voir aussi 
P. Haport, Platon et Plotin dans trois sermons de S. Ambroise, R. E. L. 


XXXIV (1956) p. 202-220, et P. CourceLze, Nouveaux aspects du Plato- 
nisme chex S. Ambroise, ibid, p. 220-239. 


ai. 
de l’âme égarée hors d’elle-m 1e 
 Proportiontalité entre l'adhésion à l'Etre et la pos- 
de soi, entre L abandon de l'Etre et la perte de soi, 
apparaissent, plus encore qüe la fuite des corps et du sensible, \i 
nettement spécifiques d'une influence porphyrienne. 
Enfin, si nos analyses sont bien probantes, il convient CE 
M'ajouter encore à la liste des traités Pons tas par 
Augustin immédiatement avant sa conversion : les traités 2 
SIL, 2, VI 6 et VI 9 seraient donc à compter parmis «72070 
textes de Plotin traduits par Marius Victorinus. Et s'il 
devient avéré que cette traduction comportait en outre des ie 
extraits tout au moins des Aphormai de ne notre SCNSEANES 
| enquête n’aura pas été sans HIS Fa NE 
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PHILOSOPHIE DES MATHEMATIQUES 


Soutenance de thèses. ; Fo 


Je voudrais donner ici une idée brève d’un sujet important, 


- remis en juste place dans une soutenance récente, et que tendraient 
à reléguer certaines habitudes assez dangereuses. ei 4 


Les thèses auxquelles je fais allusion sont celles du Père Mau- 


rice Meigne, ancien élève de l'Ecole Polytechnique et ingénieur 


du Génie Maritime, accueillies par le Jury avec la mention Crès 
honorable (Faculté des Lettres de Lille, 15 mars 1957). Elles s’inti- 
tulent respectivement : l 


I. Recherches sur une logique de la pensée créatrice en mathé- 
matiques. 


II. La consistance des théories formelles et le fondement des 
mathématiques. : 


Très homogène, très réaliste aussi, l’ensemble de ces deux 
ouvrages réalise un apport substantiel à la théorie de la connais- 
sance scientifique. 

Le premier analyse la pensée naturelle du mathématicien, soit 
qu’il établisse des résultats séparés, formulables au besoin en un 
théorème unique ; soit, mieux encore, qu’il fonde un édifice théo- 
rique. Quant au second, il s'applique à examiner la pensée formelle 
dans sa solidité. 


uk 

L’Auteur note d’abord l'insuffisance de ce que logisticiens et 
formalistes nomment couramment « logique mathématique » en ne 
retenant dans les démarches de notre pensée que des aspects 
secondaires. A les croire il préexisterait aux démonstrations de 
théorèmes des listes assez brèves d'hypothèses fixées par avance, 
d’où l'on tirerait, en y puisant, des conclusions par voie purement 
déductive. Les choses n'étant pas aussi simples, il faut épier 
la pensée au cours de ses démarches, -où se dégageront notions 
et axiomes afférents, en vue d'organiser ce qui a été pressenti, ce 
qu’a livré une recherche préalable, grâce à un matériel d'exemples 
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& ‘du DR apr Il répond à cet appel et c'est là que le Père - > 
GER de l’observer. L'originalité de son arbitrage s'exerce | 
avec l'intention bien arrêtée d'encadrér la pensée, désormais Para LU 


poni le bn à ke mon appatate | a raison d 


sante, dans une logique empreinte d’un dynamisme qui lui est 


propre. D'ailleurs, pourrait-on retrouver, en sa plénitude, la pensée 


du géomètre dans ses seuls écrits ? Elle en déborde si l'on songe 


qu’ aux hypothèses, initiales ou prévues, s’en adjoignent d’autres, 


à des fins d’utilisation. La chose est par trop connue en théorie 
des séries numériques, où la notion de convergence a cédé le pas, 
en des conditions très variées, à l’idée multivalente de sommabilité, 


qui me semble, à cet égard, des plus typiques. 


Et cependant, en partant de prémisses en partie indécises, le 
mathématicien accomplit des démarches d’un caractère. permanent. 
Il y en a trois catégories. La première concerne tout ce qui est 
invariant, en offrant à l'esprit une occasion de se fixer. La seconde 
s'attache aux variations, changements, modiiisations, qu’on ne sau- 
rait percevoir sans un repérage préalable. La troisième mise sur 
l'idée de domaine, champ ‘ou ensemble de champs. Comme les 
précédentes, elle prend ici un sens logique assez distant de ses 
sens mathématiques. Mais elle culmine dans un effort vers la 
pensée naturelle, car cette idée doit soutenir le processus de 
création intellectuelle alors qu'il s’agit d'étendre les notions, les 
énoncés, en conférant à ces derniers, chaque fois que possible, 
leur maximum de validité. 

Par rapport à un tel idéal, s’avèrera l'insuffisance du principe 
de conservation des lois formelles que Hankel avait pris pour 
guide. Mais ce qui va ressortir plus ‘encore, c’est la faculté du 
mathématicien de travailler à divers niveaux d'abstraction. D'où, 
rupture avec les théories formelles, moyennant laquelle, au lieu de 
se. figer sur des oppositions tranchées entre abstrait et ‘concret, 
élément et relation, objet et propriété, forme et matière, on assiste 
aux niveaux cités à divérses prises d’aspects des dites oppositions. 
Ce’ que l'Auteur montre bien à propos de la notion de groupe. 

Certes, les principes dont. se réclanie Île Père s'apparentent à 
certains de mes articles : La nature des. choses. en. mathématiques 


(Revue. générale. des. Sciences, t. LVII, 965: Pa. -134* -146) ;. Le 


repérag e de la “pensée mathématique (Palais. de la Découverte, con- 
férences. série À, n° 223; 1950). Mais la théorie plus. affirmée 
vil : “construit fe | pouss2. au delà, quand’ il souligne le. primat 
des théories réalisées avec. ampleur, £t sans lesquelles il. n'y. aurait, 
ni fondement possible. de.la pensée mathématique, ni même idée 
concevable ‘de l'existence mathématique. | 
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A partir de ces profondes recherches, L'Auteur a consacré sa 
thèse complémentaire aux systèmes formels en liaison avec la ques- 
tion du fondement des mathématiques. Il parvient ainsi à montrer 
que les démonstrations de consistance sont encore plus. difficiles 
qu'on ne l’avait imaginé. | 3 se 

Les espoirs se fondent sur le recours à la logique créatrice. 
« Le fondement ultime des mathématiques naturelles et formelles 
doit être recherché dans une théorie assez limitée pour être intui- 
tive au sens fini ». Et il ajoute : « L'intuition pénètre tous les 
niveaux de la pensée depuis les plus inférieurs, proches de l'in- 
tuition sensible, jusqu'aux plus abstraits ou les plus généraux. 
Elle n’est en effet que le produit immédiat de l’activité créatrice 
de l'esprit qui s'exerce à tous les niveaux de pensée. Ses caractères 
sont très divers : on peut signaler ses fonctions d’analyse d’une 
intuition initiale globale, ou de synthèse de données éparses, qui 
reproduisent une forme globale sujette à de nouveaux dévelop- 
pements ». 

En somme, une théorie peut progresser tant que les intuitions ne 
tariront pas. Perspectives stimulantes et qui semblent conformes 
aux ensuignements de l’histoire. 

Les belles recherches du Père Meigne ne manqueront pas d’en 
provoquer beaucoup d’autres. 


G. BouL1GAND. 


Sapientia Aquinatis 


Relationes, Communicationes et Acta IVi Congressus Thomistici 
internationalis, Romae, Officium Libri catholici, 1956, in-8°, 324 p. 


Un second volume d’Actes du IVe Congrès thomiste international 
vient de paraître à Rome, sous le même titre que le premier 
Sapientia Aquinatis. Il s'ouvre par le discours en langue française 
du Souverain Pontife, dont nous avons déjà fait l'analyse d’après le 
texte publié par l'Osservatore Romano, il donne ensuite le texte 
des six rapports qui résument l’ensemble des communications pré- 
sentées au Congrès, puis quelques communications parvenues trop 
tard pour être imprimées dans le premier volume, enfin les dis- 
cussions qui ont suivi les exposés des rapporteurs. Le volume se 
clôt par les salutations des délégués, celles du moins dont le texte 
a été remis au secrétariat, ce qui n’est le cas que pour deux d’entre 
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elles : ie. lue par M. Joseph Moreau au nom de la délégation 
française, l’autre par M. le Chanoine F. Grégoire au nom de l’Uni- 
à verssité de Louvain. Suivent une brève conclusion du R.P. Ch. 
| Boyer et l’allocution finale de son Eminence le Cardinal Pizardo. 


En ce qui concerne le premier thème du Congrès : /a doctrine 
de saint Thomas comparée à l'état actuel des sciences, nous complé- 
tons l’analyse précédemment donnée (x) en attirant l'attention de nos 
s lecteurs sur la troisième question traitée dans la seconde partie du 
rapport du R.P. Guérard des Lauriers, question qui se réfère à 
la communication du R.P. W. Büchel, professeur au scolasticat de 
Pullach (Allemagne). L'auteur de cette communication y expose 
une thèse affirmant que les particules élémentaires de la micro- 
Physique ne sont pas des substances individuelles existant par soi, 
mais des déterminations accidentelles d'un substrat substantiel com- 
mun (2)... | 

Le rapporteur admet le caractère plausible de cette thèse, mais en 
y. apportant les précisions suivantes. 

‘Le terme « substance » peut être pris dans deux acceptions. dif- 
férentes : d’une part la substance est le sujet. des accidents, d’autre 
part elle est un tout qui a l'être par soi. Ce tout est indivisible 
comme l’est une qualité, c’est-à-dire que sa division, possible lors- 
qu’il est matériel, aboutit à. des parties qui ne sont plus PE 
entre elles. En ce second sens l'atome serait — selon le P. G. d.L. — 
une substance, alors que la molécule ne le serait pas. Mais rien ne 
s'oppose à ce qu il soit une substance composée, à la manière du 
vivant. 

Ceci n'empêche pas qu’au premier sens le éout, le cosmos, puisse 
parfaitement être considéré comme l’unique sujet de chacune de ses 
parties, bien qu’il soit composé de multiplés substances, distinctes 
selon la seconde acception de ce terme. 

On peut donc tenir que les deux assertions. : « L'univers est une 
pluralité de substances », « L'univers est une nie unique »;: pro- 
positions qui seraient toutes deux fausses si l'on donnait au terme 
« substance » l’acception précise qu'il a au niveau spirituel ‘ou 
même simplement vital, soient toutes deux vraies en ce qu’elles affir- 
ment, l’une la perséité de l'élément et l’autre la perséité du tout, 
perséité de part et d’autre imparfaite, ce qui entraîne comme com- 
pensation la communicabilité. Il est alors plus éclairant, ajoute. le 
râpporteur, de rapprocher le couple : fouf-élément du couple 


1. Archives de Philosophie, Juillet 1956, pp. 135-139. 

2. La même thèse est plus largement développée dans : Scholastik,. Jan- 
vier, 1956, T. 31, pp. 1-30, sous le titre : Individualität und Wechsel- 
wirkung im Bereich des materiellen Seins. 
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'substanceparties substantielles, plutôt que du couple : 
accident. . | Ds DEN 


Le second et le troisième thème du Congrès camparaient à la 


doctrine thomiste, d’une part la dialectique hégélienne et marxiste, 


d'autre part les questions soulevées par l’existentialisme. Rapports 


et discussions furent encore pleins d’intérêt, mais plus divergents que 
pour le premier thème. Tandis, en effet, que l'accord va croissant 
sur les résultats les plus importants atteints par la science modèrne, 
on s'entend moins sur Hegel et Marx, non seulement parce que les 
compétences sont inégales, mais aussi parce que certaines ambiguités 
de leur pensée (surtout en ce qui concerne Hegel) laissent place à 
une pluralité d’interprétations. Signalons spécialement les excellentes 
pages (263-269) où le R.P. C. Fabro précise le sens de la contra- 
diction chez Hegel. Quant à l’existentialisme, ce terme désigne des 
doctrines et des courants tellement variés que bien des problèmes 
philosophiques y sont soulevés. 

On ne s’étonnera donc pas de ne pas trouver, sous ces deux der- 
niers thèmes, des conclusions très définitives. Ce qui ressort, tant 
des rapports que des discussions, est cependant très précieux : la 
philosophie thomiste s'y montre ferme et vigoureuse, ouverte sans 
« concordisme » superficiel à l'étude des penseurs modernes, tant 
pour les juger que pour faire place à tout enrichissement d’où qu'il 
vienne. Elle reste riche en ressources encore trop peu utilisées. Ainsi, 
à propos de la dialectique de la conscience de soi, le R.P. Ducoin 
signale l’importance de la conversio thomiste par laquelle les subs- 
tances intellectuelles reviennent à leur essence, M. L. Oeing-Hanhoff 
montre très pertinemment comment la théorie thomiste de la liberté 
permet de tirer au clair certains problèmes « existentialistes » 
(pp. 158-169) et le R.P. Ch. Boyer souligne avec raison l'excel- 
lence et la portée de la doctrine de l'acte et de la puissance 
(p+ 320). 


J- Aseré et M. Récxrer. 


Fünfzig Jahre Relativitätstheorie. 
Cinquantenaire de la Théorie de la Relativité. 
Jubilee of Relativity Theory. 


Actes publiés par André Mercier et Michel Kervaire. Bâle, Birk- 
haüser Verlag, 1956 ; in-8°, 288 p. Fr. S. 36. 


Albert EINSTEIN 
Lettres à Maurice Solovine. 


Reproduites en Facsimilé et traduites en français, avec une Intro- 


ii sh L * PRE LAS 
La m " PRET survenue avant ss célébration du ne 
_tenaire de la Théorie de la Relativité, organisée par l'Etat et la 
Ville de Berne, n’a fait que Fu plus de relief à Rene mani- 
| festation. $ Hihe 
_ Celle-ci a revêtu 4 forme crus Congres scientifique ei “ohte Te) 
pris part 89 délégués, venus de toutes les parties du monde, en vue 
de témoigner du développement actuel de la théorie élaborée Par ER 
Einstein dans le célèbre mémoire de 1905. La délégation française 
comprenait : Mme Y. Fourès-Bruhat, Mme A. Tonnelai, INF ONCE 
Costa de Beauregard, M. A. Lichnerowicz, M. L. Mariot. Dans son 
allocution de clôture, le président du Congrès, le Professeur Wolf- 
gang Pauli de Zurich, a souligné le très grand intérêt de la commu- ANUS 
- Znication de M. A. Lichnerowicz. î 
à Bien que l’aspect philosophique de la Relativité ait été explicite 
| 


ment laissé hors programme, il surgissait de lui-même, comme l’a 

remarqué le Professeur A. Mercier, des délibérations scientifiques, 
» comme il a toujours été présent et actif dans la vie et l'œuvre. 
__ d’Einstein. 
e La séance de clôture du Congrès, le samedi 16 juillet 1955, a été 
consacrée à la personne même d’Einstein. Le Professeur Louis 
Kollros, son ami et camarade d’études, 60 ans plus tôt, au Poly- 
technicum de Zurich, a fait en langue française un récit très atta- 
chant de leurs années de jeunesse. Ce document contient des ren- 
seignements très précis sur les cours suivis par Einstein et ses rela- 


tions avec ses divers professeurs. Il complète très heureusement la NP 
biographie écrite par Philippe Frank, qui ne connut Einstein que AU 
plus tard. LT 


Ce sont aussi des souvenirs personnels sur Einstein que le lecteur 
trouvera dans la très belle édition des lettres adressées par Einstein 
à Maurice Solovine. Solovine fut, avec Conrad Habicht, un ami (UE 
intime d’Einstein, tous trois formant l’ « Académie Olympia » Ÿ 
de Berne. 

Il s’ensuivit, entre Einstein et Solovine qui fut le traducteur de 
ses œuvres en langue française, un échange de lettres qui dura toute 
la vie d’Einstein. On y retrouve toute la spontanéité de son carac- 
tère et son entière liberté de jugement. Les lettres du 1e janvier 
1951 (p. 103) et du 30 mars 1952 (p. 11 5) contiennent sur ce qu’on 
a appelé la « religiosité cosmique » d’Einstein des témoignages pré- 
cieux à recueillir. 


Jean ABELÉ 


1000 frs. 
RE re SE 
1 | Cet ouvrage clair, agréablement écrit autant que solidement ge 5 
| intéressera tout autant le grand public que les spécialistes. Il met 
‘en garde contre des théories fausses et dangereuses répandues par 
‘une certaine psychanalyse, sans nier pour autant les mérites de la 
“EU doctrine freudienne qu’il critique de façon très nuancée. 
En exposant ses vues sur la structure de la personne, l’auteur 
critique l’hylémorphisme, au moins sous la forme la plus reçue. La 
Ed théorie qu’il nous propose pourrait sans doute invoquer le patro- … 
Re - nage de tel ou tel scolastique médiéval. Même si elle n’emporte pas 
16 Te la conviction, elle aura du moins le mérite de faire réfléchir sur 
RAR Ci un problème difficile. 
14 La psychosynthèse conclut par d’excellents conseils pratiques bien 
: CO adaptés aux besoins de l’homme d'aujourd'hui. 
Re k M. RÉGNIER 


! Si Jean ANGLES D’AURIAC 


La Recherche de la Vérité 


Paris, Presses Universitaires de France, 1954, XXIII-296 pages, 
800 frs. , 


En quête du Meilleur Régime de l'Esprit 


Paris, Presses Universitaires de France, 1954, 288 pages, 700 frs. 


Une mort soudaine enlevait M. Anglès d’Auriac au moment : 
. même où venaient de paraître ces deux ouvrages, matière des 
à thèses de Doctorat soutenues à la Sorbonne en 1952. L'auteur, 
par ses qualités d'esprit et de caractère, s'était acquis une immense 
sympathie parmi ses collègues et ses étudiants, comme en font foi 
les deux témoignages que lui ont consacrés M. Jean Guitton La 
Vie et la Pensée, Actes du VII Congrès des Sociétés de Philosophie 
de Langue Française, Supplément, Paris, P.U.F. 1955, p. 21-24) 
et M. Jean Beuchet (Études Philosophiques, 1954, p. 366-371). 
Ces deux livres sont de ceux qu’il est malaisé d'analyser dans 
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un simple compte rendu ; ils mériteraient certainement une étude 
approfondie et une discussion qu'il m'est impossible de leur 
accorder actuellement, je le dis avec un sincère regret. Au début, 
le lecteur se trouve surpris, par l'allure personnelle nettement 
soulignée, par les titres et sous-titres inusités, par la lenteur pré- 
cautionneuse de la réflexion. Mais peu à peu, et très vite, il est 
saisi et charmé par la sincérité du ton, l'exigence critique des 
démarches progressives, la rigueur du vocabulaire et surtout par 
l'impression que l’auteur entend lui livrer le fond de lui-même et 
le faire communier à la grande ambition de l'Œuvre envisagée 
comme le souci unique de sa vie. Comme tant d’autres philosophes, 
M. Anglès d’Auriac entend partir des origines mêmes de la 
réflexion philosophique pour dégager ses démarches ultérieures 


de toutes les impuretés que peut traîner une philosophie tradi- 


tionnelle trop peu critiquée. À ce titre, ses livres rappellent Des- 
cartes, Kant, Blondel, Husserl ou Heidegger. Il semble même 
vouloir réaliser la synthèse des points de vue de ses prédécesseurs 
et poursuivre tout à la fois un discours de la méthode, une critique 
de la raison théorique, une dialectique interne de l’action, une 
phénoménologie du connaissant et du connu, un dévoilement onto- 
logique. Comme il fallait s’y attendre, une telle entreprise entraîne 
la constitution d’un nouveau vocabulaire, ou plutôt une nouvelle 
systématisation des catégories du connaître et de l'être. Cette 
ambition risquait de conduire à des positions révolutionnaires ét à 
une sorte de solipsisme doctrinal. Mais, à suivre les démarches 
de la pensée, on voit tout de suite que l’auteur a su parfaitement 
éviter ce danger. Ses positions, si originales et neuves qu’elles 
soient, s'inscrivent néanmoins dans une ligne parfaitement classique ; 
son vocabulaire ne se transforme jamais en jargon, mais reprend, 
à peu d’exceptions près, les termes du langage courant en leur 
donnant un sens non pas nouveau mais plutôt renouvelé ; ses 
exigences rejoignent celles de toute philosophie digne de ce nom : 
rechercher le Vrai avec tout l'élan de l'esprit et toute la rigueur 
de la critique, ce qui est identiquement rechercher le Bien avec 
tout le dynamisme d’une liberté purifiée. Ce sont là les conditions, 
parfaitement explorées et élucidées au cours de ces deux ouvrages, 


qui permettraient dans la suite la réalisation de l’Œuvre, comme 


dit l’auteur, c’est-à-dire la découverte et l'exposition des Vérités 
obtenues et des Questions qui doivent rester en suspens, faute 
d’apparaître à l'esprit avec la clarté qui est le propre des Vérités. 

Ces deux ouvrages ne sont donc que des « prolégomènes » aux 
recherches métaphysiques que M. Anglès d’Auriac n'a pu mener 
à bien : « Puissé-je, dans une prochaine étude, découvrir les 
Vérités touchant l'être, dont j'ai désormais le droit de me mettre 
en quête sans aller contre l'ORDRE ». Sur cette phrase promet- 
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teuse se termine le second ouvrage. Et nos regrets sont assurément 
très vifs de savoir que cette promesse ne pourra jamais être tenue, 


car, avec l'ambition et les préoccupations qui étaient les siennés, 


M. Anglès d’Auriac nous aurait certainement livré une doctrine 
philosophique d’une richesse peu commune. On voudrait avec‘un 
tel homme continuer un dialogue que l'on sait interrompu défini 
vement. Aussi formulerai-je un souhait : c’est que l’un de ses amis 
veuille bien recueillir et publier les premiers essais de réflexion 
ontologique auxquels il s'était livré devant ses étudiants. Si incom- 
plètes qu'elles soient, des notes de cours laisseraient sans doute 
deviner quelque chose de ce qu’aurait pu être la philosophie de 
Jean Anglès d’Auriac. 
s A. Sozicnac, S. J. 


Bechara SARGI 
La participation à l'être dans la philosophie de Louis Lavelle. 
Un vol. in-8° de 158 pages. Beauchesne, 1957. Prix : 1380 frs. 


L'œuvre de Louis Lavelle n’a sans doute pas encore reçu toute 
l'attention qu’elle mérite. Beaucoup sont en défiance devant cet 
Etre qui leur semble assez statique, voire spinoziste, et dont la 
majestueuse présence rappelle l’optimisme grandiose et inhumain de 
la Monadologie. DER 

L'auteur montre avec compétence que cet Etre est acte, compre- 
nant l’activité réflexive et que la participation à l’Etre justifie l’exis- 
tence individuelle. La participation est sans doute le meilleur centre 
de perspective pour comprendre l’ensemble de l’œuvre de Lavelle, 
mais c’en est aussi un élément assez obscur. L'auteur y apporte bien 
des éclaircissements. 

Ce commentaire très précis s'accompagne de critiques pertinentes 
sur ce qui semble bien être la partie faible ou insuffisante de 
l’œuvre de Lavelle : distinction d'acte premier et d’acte second, 
de substance et d’accident, structure de l'être fini. Ce livre cons- 
titue ainsi une œuvre personnelle, orientant vers ce qui sera peut- 
être la philosophie de demain, philosophie à la fois de la liberté et 
du consentement à l'être, en laquelle se rencontrent, semble-t-il, 
Le Senne et Lavelle avec les dernières œuvres de Heidegger èt 
de Jaspers, et qui se dessine déjà dans les travaux de M. P. Ricœur 
— c'est lui-même qui a préfacé ce livre. 


M. RéÉGnrer 
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_ Essai d'orientation Loge Are broises de André Philip. Paris # : 
Po 1956. Un vol. in-8° de of pages, 950 frs. | 
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« Un ouvrage plutôt hybride », dit Jeanne Huet DT de ne 
son essai (p. XX). Confession et réflexion à la fois, description RS 
et jugement, discours sur les tyrannies et apologie de la liberté, 
analyse théorique et programme d’action, critique des idéologies et. : 
ralliement à une idéologie, il se laisse malaisément ranger . dans la 
catégorie des écrits de réflexion politique. Il est cela, sans doute, et. 
bien autre chose. Car ces aspects divers interceptent une source de 
lumière pure. Ce livre, en effet, a l'accent du vrai, la sincérité s 4 
identifie à la lucidité. Avant tout, c’est un appel, une voix : 

« J'ai essayé d'élever une voix ‘dans le vacarme des propagandes 
en guerre. À vrai dire, j'aurais préféré qu’un autre écrivit ce livre. 
Un autre qui eût été économiste, démographe, juriste et ouvrier, 
tout en conservant ouvertes, en philosophe lucide, les profondeurs 

_ et les perspectives qui ne sont ni économiques, ni juridiques, ni bou- 

chées par les faits quotidiens, et qui donnent à tout le reste sa réa- 

| lité et son sens. Cet autre, je ne l'ai pas rencontré. J'ai tâché, avec 

_ toutes mes insuffisances, de deviner de mon mieux et d'écrire ce 
qu'il eût écrit » (p. 253). 

Ce témoignage à la première personne rend un son juste et vrai. | 
Jeanne Hersch à relaté ailleurs (dans O/fener Horixont, Festschrift FEU 

für Karl Jaspers) comment, non-aryenne assise sur les bancs de ce. 

l'Université allemande en 1953, elle avait pris alors conscience de TE 

la gravité du politique et de ses incidences sur le devoir intellectuel. 

L'incompétence qu'elle allègue modestement est suppléée par l'ex- Fe 

périence vivante et celle-ci renforcée par l'appartenance à plusieurs | 5 CERTES 

origines de race et de culture. , 
Aussi est-ce moins par son contenu pourtant remarquable que le 

livre s’est imposé, que par le timbre de la voix, clair et franc — 

moins par la valeur de l'intelligence ferme et sensible que par la 

qualité et l’aloi de l’âme. ILest des livres que l’on écrit pour obéir 

à une nécessité intérieure, autant que pour répondre à la pression 

des événements. J'imagine que Idéologies et Réalité est de ceux-là. 

Je ne sais si Jeanne Hersch aimerait qu'on la compare à Simone 

Weil. Pour moi, c’est un éloge de dire que ses pages font plus 

d’une fois penser à l’auteur d’Oppression et Liberté. 
Notre époque est celle des idéologies en guerre. C'est en phi- 

losophe que J. Hersch examine à tour de rôle, d’une façon volon- 
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tairement abstraite et schématique, les principales idéologies actuel- 
les (fasciste, communiste, conservatrice libérale, démocratique pro- 
gressiste, socialiste) ; c’est-à-dire sans abdiquer sa liberté de pensée, 
sans se faire complice ou captive des partialités, jugeant sur le fond 
à partir d’instances qui ne relèvent pas de l’idéologie. Les idéolo- 
gies sont ainsi mises à l'épreuve de la pensée, de la vérité. 
L'homme ne se laisse pas enclore dans les idéologies. La pensée 
elle-même, sans contenu et sans point d'appui, s’affole. C'est la 
réalité qui sert de champ d'épreuve aux idéologies. Mais leur 
relation est complexe. L’idéologie prend corps dans la réalité indi- 
viduelle, sociale, historique, lui donne forme et reçoit d’elle une 
substance. Mais le réel résiste aux idéologies antagonistes, quand 
leur poigne essaie de le maîtriser et finalement de l’asservir. C’est 
pourquoi il faut confronter toute idéologie à la réalité humaine en 
ce qu’elle à d’inaliénable : la liberté, l'existence, Le prix infini du 
temps mortel, l'ouverture à la Transcendance. Le réel, c’est encore 
le possible, l'aire d'action concrète et urgente que délimitent la situa- 
tion vué sans illusion et la promotion des libertés. Toute idéologie 
à prétention totalitaire, malgré son efficacité parfois monstrueuse, 
s'effondre, parce qu’elle enchaîne les libertés et aveugle l'ouverture 
transcendante. On reconnaît les grands thèmes dé Jaspers.. D'autre 
part, si l’idéologie doit se mésurer au réel, elle est elle-même une 
réalité, elle fait partie du destin, qui s'éclaire à son chiffre. Les 
idéologies témporelles sont un mal nécessaire, et la quiétude reli- 
gieuse ne peut se déplacer dans la politique sans entraîner un añgé- 
lisme ruineux (cf: p. 253). Le vieux problème de l'idéalisme moral 


et du réalisme politique a pour axe le conflit des idéologies et de 


la réalité. : 

Il faut donc impérieusement faire choix d’une idéologie et ne 
rien sacrifier de l’inviolable donnée humaine. Jeanne Hersch le 
sait, qui ne joue pas au « sage dans sa maison de verre », pronon- 
çant des sentences du haut d’un observatoire transcendant. Elle est 
membre du Parti Socialiste suisse, et son livre est un livre engagé, 
qui énonce une softe de plan directeur des tâches du Socialisme. 
Il lui semble en effet que le Socialisme reste le système le plus 
apte à sauvegarder la liberté humaine et, partant, le meilleur convoi 
pour les peuples historiques. La 3° Partie énumère les conditions 
et les possibilités d’une instauration vraiment démocratique. Ce fai- 
sant, J. Hersch ne renonce pas à la lucidité philosophique qui, cons- 
ciente des imperfections inévitables, n’en prend jamais son parti. 
Là encore, on retrouve transposé l’humanisme de Jaspers, tendu 
entre les contradictions qui maintiennent l’échec actif. 

Car la tâche est impossible, la solution est le plus souvent qu'il 
n'y à pas de solution (cf. p. 132). Il est aussi ruineux de se bercer 
d’utopies que de s’enivrer d’une mystique. Mais nous sommes embar- 
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cendance, comme. ’aiguille : | à 
agnétique. -Car une exigence absolue est inscrite dans les limita- à is 


tions du temps, une vocation de liberté dans les pressions des déter- 


# minismes. Devant la fusion des masses, J. Hersch, très. sensible 


CS 


à l'idée — chère à Ortega — de _contemporanéité, s ‘adresse à 
| quelques. compagnons de destinée, quelques-uns de, ceux qui ont 


« la même patrie dans le temps » APE: 140), afin que son livre : \ 


| fasse équipe avec les leurs. 
Cette contribution à une Dioiphe du socialisme témoigne 
d’une vue singulièrement perçante sur les problèmes de ce temps, 


si on se reporte, par exemple, au post-scriptum sur l'Algérie, et À 


même presque prophétique, si l'on songe que l'ouvrage a été 
rédigé avant les événements de Hongrie (cf. p. 65, p. 187). Mais 
elle éclaire surtout des instances permanentes, telles que l’absolu, 
l'histoire, l’âme collective, l’angoisse, la peur, le kantisme, le 
marxisme (sountis à une critique décisive), etc... Notre seule diffi- 
culté concerne la place dévolue à la religion. L’ attitude religieuse 


est respectée, tolérée, mais réduite (v. pp. 159 sq.), et, si en 
face du socialisme elle se trouve à parité avec le credo philoso- | 
phique, c'est pourtant celui-ci qui a le privilège de la lucidité. 


Mais ce livre, répétons-le, n’est entaché d'aucun esprit polé- 
mique. C'est le cri d'une conscience qui croit que l'existence 
inéluctable du Mal arme l'exigence de le tenir en échec. Ce 


sain pessimisme de la condition humaine définie par ses manques 


et sa vulnérabilité justifie le régime démocratique, le plus apte 
à relâcher les contraintes, à préserver ce vide où s’élargit le cercle 
des possibles (p. 165). | 

Signalons un lapsus sans importance : le conte de la dent 
d’or est dû à Fontenelle, et non pas à Fénelon (p. 133). 


Xavier TILLIETTE. 
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